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VYOLKOR. 

SVIORKUR, Roi DE Thulé. 

RYANAK, Grand Prêtre des Ancetrrs. 

RAMZIR, Grand Prêtre des Dieux. 

RODERIS, Chef de la Flotte. 

SYONADAR, Chef de l'Armée. 

SCALDORIS, Roi des Hyperboréens. 

STAMDIR, 

HALDOR, 

> Seigneurs. 
DYARNIK, 

BYALOR, 

LÊOTISSA. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

LE CHŒUR DES MAGES. 



PROLOGUE 






Une grève. Grands arbres rouilles d'automne. Dans le 
fond, la mer avec une barque amarrée. A l'horizon, le 
couchant enflamme les nuages. Paix de Pheure crépuscu- 
laire. 

VvoLKOR sort de la barque qu*il a amarrée à la grève. Au 
poing, il tient un arc massif; sur ses épaules^ un carquois 
d'où sort un hérissement de flèches. Il s'avance au premier 
plan. 



VYOLKOR 

La grève est solitaire, et j*y pourrai dormir 
Sans que les flots hurleurs lèchent mes mains lassées. 
Mon front s'y fraîchira sous les doigts du zéphyr, 
Mes cils s'y perleront des nocturnes rosées. 

Pour la première fois depuis quatre-vingts jours, 
La barque, dont l'essor raya les mers sans bornes, 
A laissé tomber l'ancre au cœur des sables lourds 
Et mourir le vent rude au long des voiles mornes. 
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Terre d'un soir d'automne, asile d'une nuit. 
Accueille avec douceur le Chasseur millénaire ; 
Sois clémente à celui que son destin conduit 
Vers les buts ignorés de songe et de mystère. 

Je veux poser mon arc au sein des herbes d'or 

Et pendre mon carquois aux branches de tes chênes. 

Mon rêve et mon sommeil fleuriront le décor 

De l'automne qui dort aux bords de tes fontaines 1 

Il jette son arc et suspend son carquois à Tarbre 
prochain, — puis s'adosse à un tronc et regarde 
rhorizon où flamboie l'incendié crépusculaire. 

O toi, qu'à travers l'ombre et le jour et le soir, 
A poursuivi le vol des flèches de ma chasse, 
Toi contre qui, mille ans, j'ai crispé mon espoir 
Et roidi l'arc vibrant de mon désir tenace. 

Cygne Rouge éployé sur les parvis des cieux. 
Oiseau fantomatique au vol de pourpre claire. 
Dont les ailes ébrouent, en battements furieux. 
Tout le ruissellement de l'or crépusculaire ! 

Vois, ma barque est ancrée et mon arc est gisant ; 
Et tu peux flamboyer sur la mer écumeuse, 
Et tu peux la poùrprer de ton ombre de sang ; 
Car voici mon bras las et mon âme dormeuse ! ... 



PROLOGUE I I 



Et tu peux m'éblouir, ô Cygne, des rubis 
Qui tombent dans le soir de tes ailes ouvertes^ 
Et tu peux m'embaumer des merveilleux pourpris 
Que tes roses éploient sur leur lit d*algues vertes ! 

Je te contemplerai^ ce soir, très doucement, 
Te regardant ployer les ailes, sur la grève, 
Et quand je dormirai, des cieux de diamant 
Prolongeront ton ombre, ô Cygne, sur mon rêve.. 

Mille ans je t'ai chassé par tous les horizons. 
Et parfois, sous l'acier des flèches éternelles^ 
Comme les hiboux noirs aux portes des maisons. 
Au seuil de l'infini j'ai cloué tes deux ailes. 

Alors, par le champ clair de cinabre et d'azur, 
La rage hérissait la pourpre de tes plumes, 
Çt sanglant tu fuyais laissant au ciel obscur 
L^s ténèbres cracher leurs funèbres écumes. 

Et demain, reprenant ma course sur la mer. 
Marchant dans mon exil comme toi dans ta gloire. 
Je poursuivrai ma chasse, ô Cygne, et mon trait clair 
Fera jaillir encor ton sang sur l'ombre noire. 

Mais ce soir, au chant lourd de la mer qui s'endort 
Dans le linceul de paix des solitudes douces ; 
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Sous la brise embaumée et dans l'automne d'or 
Dont les doigts opalins ont des anneaux de mousses ; 

J'e'rigerai mon Rêve ainsi qu'un pur miroir 
Où je confronterai, comme au cœur d'une source, 
Le froment de ma vie au pain de. mon Espoir 
Et les fleurs du futur aux semis de ma course. 

Tu viendras te mirer aussi, du fond du ciel, 
Au miroir que j'aurai mis debout sur la grève ; 
Tu viendras t'y mirer dans ta splendeur, et tel 
Que dans le pur cristal où s'est sculpté ton rêve. 

... Je me vois le Chasseur que les dieux ont lancé 
Sur les traces de feu de l'éternel mystère. 
Depuis le jour ancien où mon 'front s'est glacé 
Du sombre et lourd reflet d'une aile de Chimère. 

J'ai poursuivi l'Énigme en l'ombre et la clarté. 
Mille ans je l'ai traquée au fond des mers lointaines. 
J'ai rayé de mes traits la morne immensité. 
Et le sang des couchants a rougi mes mains vaines. 

L'Enigme après mille ans comme au premier matin 
Se tait et fuit devant mes flèches inlassables. 
Les flots sont fatigués de mes courses sans fln. 
Mes pas aux bords des mers ont marqué tous les sables. 
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Ma voile eif en lambeaux au long du mât pourri. 
Dans les bfts-fonJs herbeux grince l'ancre rouillée. 
Sous les rudes embruns, mon front n'a plus d'abri. 
Ma ram^ frappe en vain la mer ensommeillée. 

Qu'impprte ! j'ai marché mille ans par les chemins 
Du livide Océan et de la vie austère. 
Mais j'Irai jusqu'au but avec Tare d'or aux mains. 
Moi, lacré par les dieux le chasseur du mystère ! 

Et l'Enigme c'est toi. Cygne empourpré du soir, 
Toi dont le sang fleurit et ruisselle en lumière. 
Vois l'âme de ton âme en l'eau de mon miroir. 
Vois, ton Rêve émerger de ta splendeur altiére ! 

Tu t'y reconnaîtras comme tu t'es songé 
Dans l'ombre primitive où s'ouvrirent tes ailes ! 
Contemple le reflet de gloire où s'est figé 
Ton être, en la blancheur des glaces éternelles. 

Ta pourpre traîne, ainsi qu'un somptueux manteau 
Tissé de rêve et de mensonge, sur les choses. 
Des fils de flamme et d'or croisent leur clair réseau 
Sur les cieux que ton vol ensemence de roses. 

C'est le rouge manteau dont les dieux ont jeté 
Aux épaules du jour la brume éblouissante. 
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C'est le pourpre fiiet qui retient la clarté 
Dans rillusion d'or de ses mailles puissantes. 

A travers ta splendeur dont les cieux sont sacrés, 
La lumière d'en-haut coule en divin mensonge, 
Et se teint en reflets nacrés, dorés, pourprés, 
Et la Chimère boit dans leurs étangs de songe. 

D'étranges sabliers dressent à ton côté 

Leurs bulles de cristal où se poudroient en heure 

Les diamants des cieux, l'or de l'éternité, 

Et le Temps dans leur sable a creusé sa demeure. 

Mais ton mensonge est beau I Sous ton vol éclatant, 
La Terre au chant du soir rit et se transfigure. 
La Vie universelle a pour cœur palpitant 
L'essor démesuré de ta pourpre envergure. 

La coupe d'or des fleurs se clôt sous tes baisers. 
Mais leur sommeil encor garde ton vin de flamme. 
Mer du rêve où, la nuit, flottent leurs cœurs grisés, 
En lents esquifs bercés du rythme doux des rames. 

Cygne des soirs cendrés de songe et de sommeil. 
Cygne des Occidents et des apothéoses, * 
Cygne du frêle Automne endormeur de soleils. 
Cygne des cœurs lassés et des paupières closes 1 
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Deux mensonges, ô Cygne, ont tissé ton Destin, 
Et deux illusions sont lame de ton âme. 
Le mensonge de Vie au reflet d*un ciel vain. 
Le mensonge de Rêve où notre cœur se pâme. 

Le vertige enivré de tes ailes de feu 
Se dresse au double seuil du jour et des ténèbres. 
Ton vol laisse traîner deux voiles, noir et bleu. 
Que tissèrent jadis* les mêmes doigts funèbres. 

Je les arracherai tous deux, ô Terre et Cieux, 
Je les déchirerai de mes flèches sublimes 1 
Mes mains en jetteront les lambeaux radieux 
Dans la brume d'aurore éparse au front des cimes ! 

Je marcherai toujours, — dix mille ans s'il le faut! 
Les dieux m'ont dispensé le Temps à pleines urnes. 
Mon bras est toujours fort et mon cœur toujours haut 
Entre les flots grondants et les pieux taciturnes. 

Et mon arc lourd jamais n'épuisera l'amas 

Des traits d'or entassés au fond de ma carène. 

L'ouragan déchaîné ne submergera pas 

Ma barque où les flots noirs brisent leur rage vaine ! 

Les dieux me l'ont promis et l'ont juré sept fois. 
Je marche dans leur ombre et dans ma destinée. 
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Et récho de ma voix est grave de leur voix, 

Et je sens dans ma main la mainqu*ils nVont donnée! 

Aussi les jours longtemps ramèneront les soirs 
Où voleront mes traits, ô Cygne, sur ta trace, 
Jusqu'aux antres profonds de tes nuages noirs. 
Par les sillons de feu dont tu sacres Tespace! 

Je veux que mes traits d'or aillent jusqu'à ton cœur! 
Je veux t'exterminer dans ton double mensonge, 
Et faire ruisseler toute Tâpre liqueur 
Qui bouillonne en ton corps que la ténèbre ronge. 

Je veux que la clarté, captive en tes réseaux. 
Ruisselle sur mon front de ton vol qui flamboie, 
Que les rayons rougis par tes pourpres vitraux 
Dardent superbement leur lumière et leur joie! 

Je veux que par ton cœur qu'auront percé mes traits 
S'épanchent les torrents de la pure Lumière, 
En lacs éblouissants, en fleuves purs et frais. 
Dans la sérénité de leur splendeur première. 

Le rideau des couchants me voile le soleil, 
O Cygne, et la clarté s'ensanglante à tes plumes. 
Le diamant se rouille à ton reflet vermeil, 
Et l'or immaculé se pourpre à tes écumes. 
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Je veux que Tor soit pur pour couronner mon front, 
Que le diamant clair scintille en mes prunelles, 
O Cygne, et c'est pourquoi mes flèches te suivront 
Jusqu'au mensonge mort en tes deux mortes ailes. 

Jusqu'à ton sang tari, par un soir solennel, 
Sur la route de songe où grouille et va la vie. 
Jusqu'à ta clarté fausse éteinte au fond du ciel 
Dans la pourpre mourante où mon trait l'a suivie l 

Mais voici que ton vol s'efface à l'horizon, 

Que la cendre des nuits s'alourdit sur ton ombre, 

Que le Sommeil léger pose sur le gazon 

La fleur de ses pieds nus éclos du manteau sombre ! 

Va dormir dans ta nuit comme moi dans mon deuil. 
Le silence en mon cœur a versé son dictame, 
La Paix m'a pris la main et conduit à son seuil. 
Et je ne sais plus rien du Destin de mon âme... 

Rideau. 
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ACTE PREMIER 
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Une large terrasse qui s*étend, bordée d*arbres, devant 
le palais du roi deThuIé. Au deuxième planète bâtiment 
royal étage ses colonnades de granit, ses portes de fer in- 
crustées d'argent ancien, ses frontons barbarement sculptés 
et le vaste terrassement de ses toits plats, — architecture 
dont Tordre rappelle les palais de l'Amérique ancienne. 
A droite descendent des escaliers qui plongent dans la 
ville amoncelée au pied des demeures royales; au dernier 
pian une très haute tour, puis la ligne de la mer. 

L'aurore baigne la scène de lueurs roses. Sur les ter- 
rasses vont, viennent, passent, repassent^ s'arrêtent des 
groupes de seigneurs. 



SCENE PREMIERE 

HALDOR, STAMDIR, DYARNIK, d'autres encore 

STAMDIR, à HalJor. 

Pas de nouvelles de la mer, Haldor ? 

HALDOR 

De la mer ? Eh ! depuis sept mois le soleil ne 
retrouve-t-il pas chaque matin aux flots salés le 
spectacle sur lequel, au soir, il a fermé sa prunelle 
d'or ? Toujours les vagues soulèvent autour de 
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nous par centaines les vaisseaux hyperboréens ; 
toujours les vents poussent vers nos îles, cornm^ 
les feuilles mortes à l'automne, les barques lourdes 
d'impérieux dominateurs, — et, pareille au ruis- 
seau que r hiver immobilise dans son linceul glacé, 
se fige la vie joyeuse d'autrefois, scellée dans Tesr 
clavage irrémissible ! Toutes ces îles, débris épars 
de la grande terre atlante, cortège au front fleuri, 
chœur harmonieux, couronne de Thulé, une à une 
elles sont tombées aux mains du conquérant. Et ce 
matin la nouvelle est arrivée que la dernière qui nous 
fût demeurée, cette blanche Soré dont par .les jours 
clairs on aperçoit à l'horizon le beau profil de 
vierge, était devenue, elle aussi, terre hyperbo- 
réenne ! En vérité le jour n'est pas loin où sur 
notre rivage que n'a profané jusqu'ici nul pas d'en- 
vahisseur, nous verrons, surgir ce chef terrible, 
Scaldoris à la flamboyante épée, qui déchaîne les 
fureurs guerrières comme le pôle la tempête ! Peut- 
être est-ce la dernière aurore où Thulé off're un 
corps libre et vierge aux plis amoureux de cette 
robe claire et rose dont la vêt le premier sourire 
du soleil ! 
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STAMDIR 

Tu comptes notre épée pour rien ! Crois-tu donc 
que le roi et nous tous ne nous lèverons pas pour 
rejeter les barbares au flot qui les aura vomis ? 

HALDOR 

Va dire cela à Sviorkur ! A-t-il fait un effort, 
envoyé des soldats, des vaisseaux, tiré Tépée pour 
défendre nos îles ? Fils dégénéré des vieux Atlan- 
tes qui asservirent le monde et firent crouler leur 
propre sol sous le poids de leur orgueil, ses mains 
jointes toujours vers les dieux ne semblent-elles 
pas appeler les chaînes qui éterniseront leur pos- 
ture humiliée ? On ne peut descendre dans la ville 
sans entendre des murmures, des imprécations 
contre ce pouvoir inerte qui nous fait rouler à Tes- 
clavage.,.. 

STAMDIR 

Si Sviorkur n'a pas envoyé de vaisseaux au se- 
cours de nos tributaires, tu en connais la raison, 
qui n'est pas dans sa volonté. Le grand prêtre 
Ramzir avait tiré des arcanes de son temple un 
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oracle déclarant que tout navire voguant contre 
les Hyperboréens serait brisé par la tempête, infail- 
liblement ! Mais sur notre sol, qui donc nous arrê- 
tera, retiendra notre courage ? Les ancêtres que 
recouvre le flot dans le linceul des algues vertes 
surgiraient au besoin pour tirer au fond des mers 
les barques assaillantes, et défendre ce dernier reste 
de leur terre originelle. 

DYARNIK, qui s'est approché. 

Tu crois ? Eh bien, écoute l'oracle qu'a pro- 
noncé hier le prêtre des ancêtres, Ryanak, qui 
mieux que toi se targue d'être leur confident. Oh ! 
c'est un oracle mystérieux que Sviorkur et Léotissa 
seuls devaient connaître. Mais il y a dans le tem- 
ple plus d'oreilles que ne le croit Ryanak ! Déjà, 
par une insigne trahison encore inexpliquée, le 
grand prêtre des Dieux, Ramzir, avait fait parler 
ses oracles pour nous empêcher de défendre nos 
îles tributaires. Mais Ryanak a fait mieux. Hier, il a 
déclaré à Sviorkur et à Léotissa que la suprême 
gloire se lèverait pour Thulé le jour où sa force 
s'évanouirait. En voilà assez pour décider le roi à 
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laisser renvahisseur nous rayer du nombre des 
peuples, pour le conduire peut-être, avec des chants 
de triomphe, au devant de celui qui viendra nous 
opprimer ! Ah ! les deux grands prêtres se parta- 
gent bien la besogne néfaste de la trahison. C'est 
à qui enfoncera le plus Tâme de Sviorkur dans la 
torpeur et la lâcheté, à qui pèsera du poids de plus 
de mensonges sur la poignée de son épée pour l'en- 
sevelir à jamais au fourreau, à la honte! 

STAMDIR 

Certes ce serait là un oracle étrange, car jusqu'ici 
Ryanak nous a paru animé du plus ardent patrio- 
tisme. Peut-être as-tu mal interprété les paroles 
qui ont pu t'être rapportées... 

DYARNIK 

Oh ! libre à toi de les interpréter autrement ! 
Les voici, — et crois bien que ma joie sera grande 
si tu peux m'y montrer autre chose qu'un encou- 
ragement à la résignation et à l'inertie. 

n tire des tablettes de son manteau. 
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Du fond des mers glacées où notre orgueil s'endort. 

Nous avons dicté ces paroles, nous les morts. 

Et, comme par le flot bercée, 

Thulé flotte et frémit aux vagues voix du passé. 

Notre terre a sombré dans la nuit océane. 

Sa gloire inachevée demeure en vous, et plane 

Encore incertaine. 

Avant de s'endormir sous la vague lointaine 

Ou de sacrer le front du ciel du vol de ses deux ailes d'or. 

Car vos deux mains se sont fermées sur notre sort, 

Et parmi vos palais erre notre destin 1 

Notre gloire illuminera votre déclin. 

Pareil aux clairs couchants qui ruissellent encore 

De tout l'embrasement des gemmes de l'aurore. 

Pareil au soleil sublime qui s'achève dans sa mort l 

Notre gloire, fils pieux, notre gloire est la vôtre. 

Sa force surgira dans le néant de votre force. 

Ses rayons darderont leurs flammes éternelles 

A l'heure où dans la nuit votre puissance morte aura ployé 

Que répée sommeille au fourreau. [ses ailes. 

Cherchez les yeux sans nuit dans Tombre du tombeau. 

Et que le vent 3emain roule comme une morte rose 

L'île d'où sont jaillies les abeilles écîoses 

Vers l'immortel automne ou l'éternel été, 

Comme un vol d'astres d'or aux ailes de clarté 1 
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V HALDOR 

Oui. Voilà Taccent qui souffle à travers les poè- 
mes hiératiques et les antiques légendes d'Atlantis. 
Jamais ils n'ont menti ! Qu'est-ce que cette gloire 
qui surgira de la ruine de Thulé ? Mystère ! Mais 
d'aucune façon une telle prophétie ne peut arrêter 
notre bras. Nos aïeux remplissent leur tâche d'ou- 
tre-tombe en proposant des énigmes révélatrices à 
la subtilité des prêtres ; nous accomplirons notre 
devoir de vivants en défendant jusqu'au bout la 
terre dont ils nous ont légué la garde. 



DYARNIK 

La vérité est que nous sommes tous enveloppés, 
et Thulé avec nous, dans un réseau de songes et 
de mythes qu'ourdissent au fond de je ne sais quelle 
nuit les deux grands prêtres, et Sviorkur, et surtout 
cette vierge, dernière descendante de la race sacer- 
dotale du grand Aède, dernière goutte de ce vieux 
sang crépusculaire qui magnifie l'horizon de notre 

race... 

2. 
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HALDOR 

Léotissa ! 

DYARNIK 

Oh ! je parle d'elle avec respect, priesque avec 
du recueillement et de Tadoration. Mais puis-je 
taire la vérité lorsque je vois notre patrie, notre 
liberté et notre gloire servir d'enjeu à ses joutes 
téméraires avec l'Inconnu ? 

HALDOR 

■ 

Si cependant, sous des influences qui ne corres- 
pondent que trop à sa nature et à son désir, Svior- 
kur refusait de. prendre les mesures nécessaires à 
la sauvegarde de notre liberté, si pour éviter la 
guerre il soumettait son peuple aux exigences de 
Tennemi, notre devoir serait-il dans la poursuite 
glorieuse des traditions de nos pères ou dans l'o- 
béissance à une autorité servile et dégénérée ? 

STAMDIR 

Silence. Nous ignorons encore les desseins de 
Sviorkur. A cette heure il délibère sur la guerre 
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et la paix avec les deux grands prêtres, le chef de 
la flotte et le chef de l'armée. Jusqu'à ce que nous 
ayons connaissance de leurs résolutions, nous n'a- 
vons qu'à nous taire et à attendre. Il serait bon 
cependant que Ton sondât discrètement les dispo- 
sitions du peuple... 

DYARNIK 

Le peuple se prononcera contre toute atteinte 
portée à la gloire héréditaire de la patrie. 

STAMDIR 

Son respect pour ses rois est vivace. 

DYARNIK 

Moins que sa vénération pour ses pères. 

STAMDIR 

C'est pourquoi il se soumettra aux oracles de 
celui par qui parlent les morts, le grand prêtre 
des ancêtres, Ryanak. 

DYARNIK 

Le voici lui-même. Il «ortdu palais accompagné 
de Ramzir. Apprenons d'eux l'issue de la délibé- 
ration. 




SCENE II 

LES MÊMES, RAMZIR, grand prêtre des dieux, 
RYANAK, grand prêtre des ancêtres, RODERIS, 

CHEF DE LA FLOTTE, SYONADAR, CHEF DE l'aRMEE 



DYARNIK 

Illustres seigneurs, est-ce la paix ou la guerre 
que vous nous apportez du conseil royal ! Nous 
connaissons assez votre prudence et celle du roi 
pour que Tune ou l'autre nous trouve convaincus 
de son opportunité. 

RYANAK 

Nous avons observé là-dessus les traditions vé- 
nérables de nos ancêtres : cela doit te faire con- 
naître l'issue de notre conseil. 
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DYARNIK 



Alors c'est... la guerre? 



RYANAK 

Te souviens-tu, Dyarnik, de l'anniversaire qui 
tombe en ce jour ? 

DYARNIK 

Non, certes. Ce soin regarde les prêtres. Pour 
nous les graves événements de Theure et du jour 
présents ne nous préoccupent que trop, et le pas 
de l'ennemi qui s'approche nous empêche d'en- 
tendre l'écho lointain des commémorations. 

RYANAK 

Bien. Mais ne prétendez pas continuer vos pères 
et prolonger la trame de leur pensée vivace, si 
déjà vous avez oublié que ce jour ramène le sou- 
venir de celui qui vit les flots engloutir la patrie 
originelle. Ne croyez pas suivre leurs traditions 
si en ce moment vous n'avez d'autre souci que 
celui de l'heure présente, si grave soit-elle, et si 
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VOUS oubliez que voire unique préoccupation doit 
être de rattacher, par les cérémonies d\m culte 
pieux, ce jour, et par ce jour l'année révolue, à 
Tâge immémorial où dans la terre abîmée aux va- 
gues sombres nos ancêtres forgèrent, sur l'enclume 
d'or de la légende^ Tâme de notre race. Par les 
observances sacrées que le temple vous impose, 
vous unirez votre âme et votre vie à l'âme et j^ la 
vie de vos pères, comme la feuille s'unit à l'arbre 
d'où elle tire sa force et ses couleurs d'espoir. 
Mais si vous les dédaignez, si vous les oubliez, 
vous serez pareils à la feuille morte que le vent 
emporte par tous les sentiers de l'erreur et de la 
folie, jusqu'au jour où la terre la fait pourrir et 
mêle sa vie à la nuit de la grande terre anonyme 
et inconsciente. Allez donc, et préparez-vous à 
célébrer cette journée selon le rite consacré. 

Tous les personnages de la première scène sortent. 
A RoDERis : 

Souviens-toi qu'en ce jour les vaisseaux doi^» 
vent rester désarmés, et que sur la mer ne doit 
voguer que l'écho des hymnes et des incantations 
à ceux qui dorment dans ses lointains palais. 
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- RODERIS 

Les circonstances exceptionnelles d'aujourd'hui 
ne nous obligent-elles pas à d'autres soins que 
ceux de cette pompe religieuse ? Les vaisseaux ne 

peuvent rester désarmés lorsque d'heure en heure 
la flotte hyperboréenne menace de fondre sur 
Thulé. 

RYANAK 

Tous les fils qui tiennent ce jour attaché à la 
vie présente doivent être rompus. Nous devons 
l'offrir entier, vierge et pur à ceux dont il com- 
mémore le destin. Et s'il te reste des scrupules, 
apprends que tel est Tordre du Roi. 

RoDERis sort. 
■A Syonadar: 

Que les soldats déposent aussi leurs armes, 
comme il est d'usage, et que les soins du temple 
remplacent les occupations du camp. 

SYONADAR 

C'est tendre les mains aux fers ! 




V- 



r^ 
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RYANAK 

Ainsi l'exige la mémoire de nos pères. 

SYONADAR 

Cependant... , 

RYANAK 

Cest Tordre de Sviorkur ! 

Syonadar sort. 



SCENE III 
RAMZIR, RYANAK 

RYANAK 

Tu le vois ! On obéit encore à Sviorkur. Mais 
on oublie ceux qu'il représente et dont il n'est que 
le symbolique reflet! Il a fallu rappeler à Dyar- 
nik et à tous ces insoucieux de l'heure éternelle la 
solennité que ce moment ramène.De jour en jour 
ils délaissent les autels des ancêtres, ou ne les in- 
voquent que pour légitimer de misérables soucis! 

RAMZIR 

Crois-tu qu'ils honorent davantage les dieux ? 
Mais qu'importe au prêtre dont Tâme est pour ses 
dieux un sanctuaire assez noble ? Non, là n'est pas 
ce qui me remplit aujourd'hui de terreur et d'an- 

3 
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goisse. Ce ne sont pas les hommes qui abandon- 
nent les dieux, ce sont les dieux qui se retirent 
des hommes! 

RYANAK 



Que dis-tu là ? 



RAMZIR 



Ecoute. Tu connais dans le temple le sanctuaire 
qui, planant au sommet de la haute tour d'Atla, 
domine au loin l'île et la mer. Tu sais que seuls 
le grand prêtre des dieux et les descendants de 
Melkris ont le droit d'y porter le pas : toi-même 
n'y entras jamais. Sous l'enchevêtrement des co- 
lonnades qui depuîs mille ans le soutiennent, se 
dressent les soixante-douze dieux dont nos ancê- 
tres reculés érigèrent là les massives effigies de 
granit et d'airain. Chaque nuit je vais, selon le 
rite, leur offrir les prières et les parfums consacrés. 
Or, comme tout à Theure je gravissais l'escalier 
pour remplir auprès d'eux mon devoir sacerdotal, 
un bruit formidable éclata qui fit trembler la tour 
et dont les débris volèrent en éclats au hasard des 
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multiples échos. Saisi de terreur, j'entrai dans le 
sanctuaire, ayant au bras la torche à la poignée de 
bronze... et je vis les statues qui précipitéesà terre 
jonchaient le sol de leurs bras épars et de leurs 
têtes rompues ; la torche résineuse jetait sa sépul- 
crale lumière sur ce champ de bataille d'une dé- 
mesurée théomachie. Epouvanté je redescendis et 
je courus au temple consulter les présages : ils de- 
meurèrent muets. Ce matin, croyant avoir été le 
jouet d'un songe, je gravis de nouveau les mar- 
ches de la tour, et le même spectacle se repré- 
senta à mes yeux : à pleines mains le soleil levant 
jetait sur ces torses de pierre et sur ces bras d'ai- 
rain la pluie de ses flèches d'or. Seules deux sta- 
tues subsistaient dans cet eflondrement : c'étaient 
les deux plus anciennes, blocs de pierre presque 
informes sous le linceul de nuit dont le temps les 
a vêtues, Syalma la reine de la Vie, et Yalka la 
déesse de la Mort. Jamais présage plus effrayant 
et plus lourd de catastrophes ne surgit à nos yeux 
depuis le naufrage de la grande Terre. Nul ne le 
connaît encore. Je l'ai tu à Sviorkur et à tous les 
citoyens, ne voulant pas jeter dans leurs âmes 
l'effroi à la veille d'une guerre imminente. Mais 



toi, Ryanak, ne sais-tu rien qui puisse éclaircir 
là-dessus mes appréhensions ? Tu gardes en ton 
temple des oracles sacrés, toujours véridiques ; en 
est-il qui jettent sur cet événement la lueurdVme 
allusion, d'une prophétie, d'une interprétation? 



Que ce prodige terrible ait éclaté la nuit du jour 
qui commémore de son deuiH'engloucissement de 
la terre Atlante, voilà certes qui pourrait nous 
instruire sur sa signification. Cependant rappelle- 
toi cet oracle que tout k l'heure j'ai dévoilé devant 
Sviorkur et Léotissa. 



Notre gloire illuminera votre déclin, 
Pareil aux clairs couchants qui ruissellent encore 
De tout l'embrasement des gemmes de l'Aurore, 
Pareil au soleil sublime qui s'achève daas sa Mort. 



Et que le vent demain roule comme une morte rose 
L'île d'où sont jailUes les abeilles écloses 
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Vers rimmortel Automne ou réternel Eté, 
Comme un vol d'astres d'or aux ailes de clarté. 

RAMZIR 

Ah! tout parle de mort aujourd'hui. Ce sont les 
dieux qui meurent, ce sont les morts que nous 
célébrons, c'est de la mort que demandent comme 
une pâture les oracles ; c'est la Mort qui reste de- 
bout sur TefFondrement des vieilles divinités ! 

RYANAK 

La Vie aussi reste debout dans le sanctuaire et 
dans l'oracle ! 

RAMZIR 

L'une jaillit de Tautre comme le soleil de la 
mer; l'une reçoit l'autre dans son sein comme la 
mer y reçoit le soleil ! 

RYANAK 

Peut-être avant la fin du jour se sera éclairci le 
mystère ! 
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RAMZIR 

Puisse sous la main des ancêtres, sur la page 
d'or du couchant, s'écrire en lettres de feu le com- 
mentaire des oracles ! 

RYANAK 

Mais hélas ! nous devons selon la coutume sa- 
crée leur rappeler leurs descendants et leur trans- 
mettre notre adoration par l'envoi d'une vierge 
messagère ! Car ce jour est celui où une jeune 
fille désignée par le sort doit abandonner son corps 
à Tétreinte de la vague et son âme au baiser de la 
Mort. Il faut que chaque année la mer cueille une 
fleur au dernier rejeton de Tarbre qu'elle déracina, 
— fleur dont le parfum s'en va réjouir le cœur de 
ceux qui dorment là-bas, sous le déroulement des 
flots innumérables ! O dur devoir de mon sacer- 
doce ! remettre à la vague montante la proie qu'elle 
emportera dans sa fuite ; prêtre des morts, les 
adorer avec de la mort pour prière et de la nuit 
pour encens ! 
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RAMZIR 

Tel est le destin de notre race ! Depuis que 
l'ombre marine a recouvert nos pères, nous 
sommes pareils à ce dieu de bois qu'un jour les 
flots nous apportèrent, dont le buste et la tête 
émergent d'un bloc indégrossi ; — indissoluble- 
ment notre vie est rivée à la nuit et à la mort 
toujours proches, — à moins que plus bas, dans 
ce bloc que nous appelons la mort, ne se replient 
des ailes invisibles, insoupçonnées ! 

RYANAK 

Jour néfaste, où dans la jeunesse du monde 
bienheureux, le téméraire Vyolkor fit sonner sur 
ses épaules son carquois plein de flèches, et, l'Arc 
magique au poing, se lança, par l'espace infini, à 
la poursuite du Cygne Rouge. 

RAMZIR 

Ce jour vit se creuser pour nous la coupe du 
malheur que TOcéan n'emplirait pas ! 
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RYANAK 



Mais sans doute Sviorkur va prendre à la so- 
lennité sa part consacrée. Il me rappelle que de- 
puis longtemps je devrais être à la place que mon 
devoir m'assigne. 



SCENE ly 

LES MÊMES, SVIORKUR, BYALOR 



SVIORKUR, à Byalor. 

As-tu mis des vigies au haut des tours ? 

BYALOR 

Oui, prince. 

SVIORKUR 

Sur les quatre tours du nord et sur les trois du 
sud ? 

BYALOR 

Sur les trois du sud et sur les trois du nord ; 
car la quatrième et la plus haute^ celle quidomine 
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à la fois le nord et l'ouest, est, tu lésais, interdite 
par les coutumes sacrées à tout autre qu'au grand 
prêtre des dieux et à la famille de l'Aède Melkris, 
c'est-à-dire à la seule Léotissa. 

SVIORKUR 



Il faut quelqu'un sur cette tour. 



BYALOR 

Ramzir et Léotissa peuvent seuls y porter le pas. 

SVIORKUR 

C'est bien. — Précède-moi au temple des An- 
cêtres, et avertis les prêtres que j'y serai dans un 
instant. 

Byalor sort. 
A Ryanak : 

Tu n'as pas voulu que nous prenions une réso- 
lution touchant la paix ou la guerre avant que ce 
jour soit écoulé. Je t'ai approuvé, ayant autant que 
personne la vénération des Ancêtres et le respect 
du culte consacré. Mais les événements ne nous 
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permettent pas de tarder davantage : un homme, 
venu de Soré à force de rames, vient de m'appren- 
dre que les Hyperboréens équipaient hier dans le 
port tous leurs vaisseaux, et que certainement le 
soleil ne se coucherait pas avant que Scaldoris et 
ses troupes fussent en vue de Thulé. Le péril est 
pressant, le temps précieux : il importe de s'arrê- 
ter à une prompte résolution. 

RYANAK 

Lors même que leurs vaisseaux seraient ancrés 
sur nos rivages, notre seul souci et notre unique 
espoir de salut devrait être l'observance plus étroite 
que jamais des cérémonies et des rites de ce jour. 
Que pas une épée ne soit tirée, que le souvenir et 
la religion des morts hantent seuls les esprits, et, 
j'en atteste les ancêtres qui parlent par la voix de 
leurs prêtres, Thulé poursuivra, aujourd'hui 
comme hier, le cours de son lumineux destin de 
gloire ! 

SVIORKUR 

C'est l'oracle qui te donne cette confiance : 
mais ne te leurres-tu pas sur sa signification ? 
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RYANAK 

Mon devoir consiste et s'arrête à en accomplir 
la lettre. 

SVIORKUR 

C'est un corps aux traits énigmatiques qui peut 
receler bien des âmes. Mais sois tranquille,Ryanak. 
J'ai pris mes résolutions, j'ai pourvu à tout, je me 
suis arrêté à un parti extrême et désespéré. La reli- 
gion des dieux et des ancêtres n'y subit aucune at- 
teinte, et ce sera une façon aussi juste que toute 
autre d'accomplir l'oracle. Ame tenir dans les limi- 
tes de mes droits royaux et même dans celle de mes 
devoirs religieux, je ne relèverais, pour l'exécution 
d'un tel projet, que de ma seule volonté. Mais 
j'ai toujours abaissé, autant que je l'ai pu, devant 
les dieux et devant les ancêtres, la gloire de ma 
couronne, et c'est pourquoi je veux, à toi Ryanak 
porte-parole des ancêtres, et à toi Ramzir, bouche 
vivante des dieux, faire connaître, en lalégitimant, 
ma résolution. Si l'un ou l'autre vous vous y 
opposez, je laisserai à la destinée ou au hasard 
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le soin de décider de la vie ou de la mort de ce 
peuple. 

RYANAK 

Jusqu'à ce que les soins de mon sacerdoce exi- 
gent absolument ma présence au temple, je t'écou- 
terai, Sviorkur. 

RAMZIR 

Parle. 

Byalob «ntre. 
BYALOR 

Prince, un vaisseau qui vient d'arriver dans le 
port amène un ambassadeur hyperboréen ; il de- 
mande à être introduit immédiatement. 

SVIORKUR 

Qu'il vienne. 

Byalor sort. 

Ma résolution devient sans doute sans objet. 

RYANAK 

Le temps presse : je me rends au temple. 



À 



^x 
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SVIORKUR 

Je t y retrouverai quand j'aurai pris congé de 
cet envoyé. 

RAMZIR 

Tu nous y trouveras tous deux. 

Ryanak et Ramzir sortent. 



9 



SCENE V 

« 

SVIORKUR, L'ENVOYÉ, sa suite 



L'ENVOYE 

Roi de Thulé, de la part de notre chef Scaldo- 
ris, salut !. 

SVIORKUR 

Salut à l'envoyé du conquérant ! 

L'ENVOYÉ 

Voici les paroles que je dois te rapporter. Il y 
a sept ans que nous avons ^quitté la terre patrie 
des Hyperboréens, la terre où durant la moitié 
d'une année les prunelles des hommes, toujours 



à 



5o LE CYGNE ROUGE 



éclairées du soleil, se déshabituent des ténèbres. 
Depuis qu'à la suite du vaisseau qui portait à sa 
proue Scaldoris aux armes d'or, le vent du départ 
gonfla nos voiles claires, nous n'avons revu ni 
nos foyers ni nos rivages; beaucoup de guerriers 
partirent, et les os de beaucoup sont rongés par la 
terre ou polis par les vagues. Pas de lieu habité 
des hommes sur qui ne s'érigent les toijnbeaux de 
nos morts, parce qu'il n'en est pas que n'aient 
conquis les armes des vivants. Tout pays en sept 
ans devint notre conquête. Et maintenant nous 
sommes arrivés aux extrémités des terres, devant 
Thulé, seuil de la nuit. Mais là un religieux res- 
pect a saisi notre prince, le conquérant et le maî- 
tre du monde. Les flots que nos vaisseaux labou- 
rent depuis bien des jours sont le tombeau d'une 
grande terre et d'un grand peuple dont la sagesse 
rayonnait sur les temps d'autrefois comme l'au- 
rore polaire dans notre nuit de six mois. Et parce 
que Thulé en est l'auguste et dernière relique, 
parce que cette île est la prunelle où se concen- 
trent les derniers rayons de la gloire et du savoir 
atlantes, Scaldoris a voulu y entrer non pas en 
ennemi, mais en allié respectueux. Il a fait taire 



ACTE PREMIER 5l 



son ardeur conquérante, et nous t'apportons, ô roi 
Sviorkur, à toi et à ton peuple, des paroles de ré- 
conciliation et de paix. 

SVIORKUR 

Elles sont les bienvenues. Mais explique main- 
tenant les volontés de ton roi. 



L*ENVOYE 



Nous sommes le nombre, nous sommes la force, 
nous sommes la valeur. Et si Scaldoris tire le fer, 
cette île s'abattra dans l'orbe de son épée. A son 
alliance et à votre liberté il met deux conditions. 



SVIORKUR 



Si notre gloire reste intacte, nous sommes prêts 
à les accepter. 



L'ENVOYE 



La première, la voici. Dans vos temples véné- 
rés, d'âge immémorial, sommeillent, nous, le sa- 
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vons, de très précieux secrets, legs de trois mille 
ans de civilisation et de sagesse, que vous ont 
transmis vos pères atlantes. Il en est qui révè- 
lent les noms et les attributs des esprits recteurs 
des astres et souverains des éléments; il en est qui 
contiennent la science de la matière et les hiérar- 
chies en lesquelles s'ordonne la vie inépuisable ; 
il en est enfin qui immobilisent en leur cristal 
quelques reflets pâlis de l^essence divine. Cet héri- 
tage de la pensée de vos pères, gardez-le, et qu'en 
vos temples seuls en subsiste la gloire cachée. Mais 
vos sanctuaires révèlent d'autres secrets : celui de 
transmuer en or les vils métaux, de lire la pensée 
sur le globe des yeux, de transmettre la parole à 
de vastes distances, d'extraire des plantes les 
sucs qui changent en siècles les années de la vie 
humaine. Que ces arcanes soient dévoilés à Scal- 
doris, et que par nous cette science s'épande en 
larges fleuves sur la terre, portant le bonheur à 
tous peuples qu'a conquis notre épée. 

SVIORKUR 

Le bonheur I Tu crois ? Eh bien, soit. Pour sau- 
ver et pour garder inviolée la plus précieuse moi- 
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tié de notre science, nous vous livrerons l'autre. 

L'ENVOYÉ 

La seconde condition, Léo tissa, fille de Melkris, 
peut seule la connaître et en décider. 

SVIORKUR 

Ne suis-je pas le Roi ? 

L'ENVOYÉ 

Ne te souviens-tu pas qu'il y eut chez les vieux 
Atlantes deux pouvoirs égaux, le Roi, fils d'Atla, 
maître de la terre et du temps, l'Aède, fils de 
Melkris, dispensateur d'éternité ? Notre traité doit, 
pour être stable, s* appuyer également sur ces deux 
colonnes. 

SVIORKUR, à un capitaine. 

Dites à Léotissa qu'elle est demandée ici. 

Â SCALDORIS : 

La princesse va venir. Je te quitte et te retrou- 
verai au palais après la cérémonie sacrée qui me 
réclame. 

L'ENVOYÉ, à sa suile. 

Qu'on me laisse seul ici. 



SCENE VI 

L'ENVOYÉ 

O terme de la route où s'abattent mes pas. 
Comme un essaim d'oiseaux Taile blessée, et las 
De renvoi éperdu par un ciel solitaire! 
Sept ans mon glaive nu tournoya sur la terre, 
Vautour aux ailes d'or dont la griffe est d'acier, 
Sept ans chanta la brise aux pennons déployés. 
Sept ans pleura la mer sous le vol de nos rames, 
Sous récarlate essor de nos clairs oriflammes. 

Et maintenant je suis venu 

Au but qui vacillait dans tous mes jours de brume 

De ses feux vaguement apparus, 

De sa flamme jamais disparue. 

Aux lointains reculés de mon rêve éperdu. 
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Tous mes pleurs qui tombèreat dans l'ombre à Theure 

[où le matin s*allume, 
Tous mes songes attardés dans la caresse et l'or des 

[crépuscules. 
Tous mes espoirs qui montaient bercés dans la pâleur 

[des clairs de lune, 
Tous mes hymnes que les flots emportèrent au linceul 

[de leurs écumes. 
Remontent dans mon âme à cette heure suprême 
Nimber mon amour soucieux de leur aube claire ! 
Je crains plus que je n'espère... 
Je vois devant mes yeux une aurore éternelle, [nelles. 
Mais que de nuits'amasse où je n'ose plonger mes pru- 
Là-bas, derrière moi... 
Et mon âme frissonne à Teffroi 
De retourner dans Tombre et sous les cieux froids. 
Mais silence... Mon sang s'arrête... Je la vois ! 



r 



3CENE VU 



L'ENVOYÉ, LÉOTISSA 



Au haut des marches qui descendent du palais à la ter- 
rasse, la princesse Léotissa est apparue, dans sa robe 
vert-clair où sont écloses des fleurs d'or. Elle descend 
lentement : derrière elle quatre suivantes. 



LÉOTISSA 

On m'a dit que Sviorkur... 

L'ENVOYÉ 

Sviorkur a écouté dans mes paroles celles du 
roi des Hyperboréens. Et maintenant écoute-les à 
ton tour. 



ACTE PREMIER bj 



LÉOTISSA 

Tu es l'envoyé de Scaldoris ? 

L'ENVOYÉ 

Je suis Scaldoris. 

LÉOTISSA reste impassible. Mouvement d*effroi 
parmi les suivantes. 

SCALDORIS 

Donc, mon nom est écrit à vos yeux, flamboyant 
A l'horizon cruel que pourpre un ciel de sang, 
Et vous ne connaissez de moi que mon épée 1 
Mon épée, la voici. Sa lame est bien trempée. 
Elle était le soleil que la bataille invoque. 
Et des têtes étaient les astres de son orbe. 
Sept années elle fut le fléau des mêlées, 

Sept années elle fut le fléau constellé 

De la balance où les Destins pesaient la vie 

Des peuples abattus et des rois asservis. 

La terreur et la mort en ont forgé l'acier. 

Mais la tête en est d'or ; d'or en est la poignée. 

Aux rayons du soleil elle rit et flamboie 

De tous les chants d'ivresse et de toute la joie 

Que versent ses rubis au cœur de ses opales, 
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Que ses clairs diamants dardent aux saphirs pâles. 
Donc, l'or de la poignée a cime l'acier froid. 
Des astres de tendresse ont plané sur l'effroi 
Qu'allumait la bataille aux quatre vents des cieux, 
Et ton amour vainqueur, d'un vol vertigineux 
Planait sur ma fureur au milieu des mêlées, 
O fille de Melkris, princesse de Thulé 1 

Il y a longtemps, 

— Sept ans, 

Les flots ont apporté ma barque vagabonde 

Sur ces bords 

Où le sourire de l'automne flottait alors 

Dans la claire forêt de ses lourds cheveux d'or. 

Au lointain de mon âme profonde. 

Des rêves souriaient, et leurs mains jetaient des fleurs 

Aux parvis où flambaient les torches de mon cœur. 

Le vol de mes désirs rayait les cieux pourprés. 

Et mes lèvres voulaient sacrer 

Le front de Tinfini de leurs baisers innumérables, 

O songes de jeunesse, de légende et de fable ! 

O songes de prodigieuses aventures 

Où sonnait le pas clair des conquêtes futures ! 

Comme il ressurgit doux à mes yeux, aujourd'hui, 
Ce jour où mes pas erraient sur ces quais. 
Où mes rêves volaient par des cieux de féeries, 
Où je vis surgir aux terrasses de ton palais, 
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Surgir comme sur un autel un cierge. 

Surgir comme la lune au bord d'un nuage, 

Ta lente marche de vierge 

Sous les cheveux d'or clair qui sommaient son visage ! 

Le soleil qui mourait jetait sur ton front pâle 
Les pétales épars des roses sépulcrales 
Dont le bouquet sanglant sombrait à Thorizon. 
Un chant d'amour flottait dans les exhalaisons 
Des parfums alanguis à ton front en couronne, 
Et des hymnes erraient aux flûtes de l'automne, 
Chantant au soir rêveur que berçaient ses bras clairs 
L'espoir des renouveaux en route sur la mer. 
Et lentement tu descendis 
Les marches de la terrasse royale. 
Avec toi descendait Tazur pâle du crépuscule 
Vers l'horizon où le soleil noyait ses flammes. 
Tes pas semaient aux airs la cendre nocturne, 
Et quand tu fus aux quais, il était nuit. 
Et moi, dans l'ombre que ta présence illuminait. 
Dans la nuit frémissante aux parfums de ta marche, 
Levant vers toi mes yeux hallucinés, 
— Souviens- toi 1 — je te dis, au pied de marbre des 

[blanches marches : 
« Je t'aime 1 Que veux-tu, dis-moi, de mon amour? » 
Sur tes lèvres alors flotta un long sourire. 
Et ton bras levé fit le tour 
De l'horizon où sous ton geste des étoiles fleurirent ! 

4 



î 
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Tu passas, 

Lente^ calme et tranquille. 

Ton ombre peu à peu s'effaça 

Parmi les maisons de la ville. 

Et dans mon cœur clamaient tous les chants de l'espoir. 

Dans mes rêves vibraient tous les^lairons d'orgueil, 

Et mes pas piétinaient d'impatience le seuil [gloire. 

De la bataille, de la conquête, du triomphe et de la 

Car ton geste éclos de la nuit profonde 

Et profilé, comme un grand lis, sur l'horizon, 

A mes yeux éblouis avait montré le monde. 

Comme pour t'en cueillir l'immense floraison 1 

Pendant sept ans j'ai sillonné 

L'Océan de ma barque et de mes pas les terres. 

Par ma bouche vibra la voix des Destinées 

Et mon glaive a tracé en lettres de lumière 

Ton nom qui flamboyait dans mon cœur, 

Et dont la Terre roule en la nuit solitaire 

L'ineffaçable empreinte, la trace d'or parmi le chœur 

Des étoiles qui lui versent leurs sourires 

Comme des yeux versent des pleurs. 

Comme des mains sèment des roses 

Sur les noms ciselés aux stèles de porphyre. 

La Terre est scellée à ce sceau vermeil, 

L'heure de la conquête est close, 

Car le monde est à moi comme l'air à l'abeille, 

Et mon cœur est à toi comme l'abeille aux roses ! 
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LEOTISSA 

Tu m'apportes le monde, 

Dis-tu, guerrier! 

A ta voix surgit de Tombre profonde 

Dans mon âme l'essaim des songes oubliés. 

Ai-je donc rêvé jadis 

La terre et sa moisson de peuples, de royaumes ? 

J'ignore quels étaient mes espoirs abolis. 

Mais je laisse à la nuit reprendre ces fantômes. 

Je laisse le passé retomber au passé. 

Mon rêve se confie à mon âme présente, 

Et voue au seul oubli les flots qui Tont bercé 

Au mensonge de leurs vagues lentes. 

Ah oui 1 peut-être autrefois, 

A toi qui me parlais dans Tombre, 

A toi dont je n'entendis que la voix 

Efflorée tout à coup du sein de la nuit sombre, 

A toi qui surgis devant moi 

A l'heure où l'œil songeur se clôt à la lumière, 

Mon geste a pu montrer, dans la nuit, Thorizon ! 

Tu crus qu'à ton amour je demandais la terre 

Et tes mains aujourd'hui m'en portent la moisson ! 

Mais si mon geste te montra quelque chose. 

Ce fut, moins que la terre, l'océan qui l'enlace. 

Le couchant où traînait un reste d'apothéose, 

Le ciel peut-être, — et puis l'espace l 
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Donc, ô guerrier venu des plages lointaines, 

A l'heure où je songeais, 

Livrant mes cheveux aux plaintives haleines 

Des brises qui soufflaient dans leurs roseaux légers 

Aux marches d'or d'où descendait le crépuscule, 

— Aux lentes heures où mes pleurs, 

Comme des gouttes d'eau sur la pierre, une à une, 

Sculptaient aux grottes sombres de mon cœur 

Le marbre de mon songe auréolé d'étoiles, 

A l'heure ou j'attendais le messager d'espoir, 

La mer s'assombrissait au vol noir de tes voiles. 

Et la terre s'ensanglantait de tes victoires, 

Et la flèche heurtait le glaive, 

Et le glaive tranchait la chair 

Et la chair engraissait la terre. 

Les ailes de l'angoisse et de l'effroi planaient sans trêve 

Au front du ciel... 

Et c'est moi qui faisais ainsi pleuvoir la mort. 

Moi qui guidais ton bras cruel ; 

Sans le savoir, ma main jetait les tragiques dés du sort, 

Ta voix criait mon nom dans l'horreur des mêlées, 

Mon souvenir flottait comme une oriflamme 

Sur l'horreur des cadavres amoncelés, 

Sur les champs de bataille et les villes en flammes; 

Mon nom s'écrivait aux cieux en fumées d'incendie ! 

Des lèvres de mourants peut-être l'ont maudit! 

Guerrier, reprends la mer, retourne aux flots grondants, 

Je te hais, je te maudis, — va-t'en ! 
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SCALDORIS 

Ne parle pas ainsi ! 

Certes tu es plus belle que je ne te rêvais 

Pendant sept ans d'angoisse et de souci. 

Mais de ces vaines paroles ton âme s'amoindrit^ 

L'âme qui^ radieuse et fîère^ se levait 

Comme une aurore se lève, 

Au calme et clair et pur horizon de mon rêve ! 

LÉOTISSA 

Rêve de conquérant brutal 1 Rêve 

Que limitait Torbe sanglante de ton glaive ! 

SCALDORIS 

Rêve d'amour sublime, au vol surnaturel, 
Qui ne regarde pas si Tombre de ses ailes 
Fait plus ou moins de nuit sur la terre lointaine ; 
Qui ne retourne pas vers l'amour ou la haine 
Germes derrière lui aux sillons de sa trace. 
L'éclair éblouissant de ses yeux pleins d'espace ; 
Mais plonge son regard au grand regard vermeil 
Que darde l'infini par l'œil d'or du soleil ! 
Sept ans il a volé vers tes yeux de lumière. 
Ce rêve éclos un soir d'un geste sur la mer, 

4- 
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Dont l'aile se referme en ce beau matin clair. 
Et qui revient à toi, le monde entre ses serres l 

LÉOTISSA 

Ah le monde I c'est trop pour un amour tranquille. 

Coupe d'un seul diamant. 

Que remplit un baiser, une larme, un sourire ! 

Le monde 1 c'est trop peu pour Tamour infini, 

Saphir taillé aux flancs d'azur du firmament. 

Vase sculpté dans le chaos des blocs de nuit 

Où des larmes de feu roulent incessamment ; 

Urne mystérieuse et sombre, où nul ne plonge 

Une lèvre altérée aux grèves de ses bords. 

Dont mon Destin parfois dresse au seuil de mes songes 

Le colossal profil scellé de sept sceaux d'or. 

SCALDORIS 

Ton désir jamais n'épuisera la coupe 

Que t'apportent mon amour et ma victoire ! 

Viens aux pays lointains que touche encor la poupe 

De mes vaisseaux nimbés de gloire ! 

Tes pieds iront sur ma conquête 

Comme sur un tapis de fleurs sans fin, 

Et des roses ceindront ta tête 

De l'éternelle fleur d'un printemps sans déclin ! 
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Viens dans les clairs pays au front ceint de soleil, 
D*où tombent les forêts comme des chevelures, 
Où germent des parfums sous le vol des abeilles 
Et des astres plus beaux dans un cristal plus pur ! 
Des mers d'azur neigeux baigneront tes pieds nus 
Du baiser écumeux de leurs molles volutes, 
Et les cieux étonnés sacreront ta venue 
De soirs qui traîneront comme des chants de flûte 
Qu'aurait semés la lèvre ensommeillée des dieux 
Sur le déroulement des flots harmonieux ! 



Écoute l'hymne de la vie 

Eployer dans ton cœur ses ailes sonores ! 

1/entends-tu pas fleurir de sa douce harmonie, 

Comme d'un long semis d'étoiles d'or. 

Le rêve dont s'étend la coupole 

Aux nuages changeants sous la brise incertaine, 

La coupole d'azur sur le cours monotone 

Du temps qui roule un flot égal aux sables de la plaine ? 

Viens 1 les vents du matin gonflent les voiles pleines, 

Et la terre t'attend pour te sacrer sa reine 1 



LÉOTISSÂ, songeuse. 

Oui, ce doit être beau, la vie au gré des brises 1 
Sous le regard ami de cieux toujours changeants, 
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Laisser flotter très doucement son âme e'prise. 
Comme au calme miroir d'un lac aux flots d'argent, 
— Laisser flotter son âme aux plis d'un long sourirel 
Semer ses pas à tous les beaux jardins d'ivresse, 
Semer son rêve épars à tous les sons de lyre, 
Noyer son cœur et son regard dans la caresse 
D'une aurore surgieau front d'un ciel nouveau. 
Puis voir tomber le jour sur un autre horizon. 
Sous d'autres cieux encor s'endormir au berceau 
De parfums inconnus et de neuves saisons. 
Semer la vie au cours du temps, comme une fleur 
Dont s'efieuillent les pétales, en brèves heures. 
Laisser flotter la barque au gré des vents berceurs, 
Vers des ports de clarté, — peut-être, — et de bonheur! 



, ce doit être beau sans doute 



Mais, — dis-moi — tout le sang 

Que sema ton épée au hasard de la route 

Où se marqua ton pas resplendissant. 

Je ne le verrai pas, — dis-moi — sur le chemin 

De mon triomphe et de ma joie ? 

Sur les champs de combat seront nés des jardins, 

Et les cinabres clairs des couchants qui s'éploient 

Aux bords où flamboya l'épée 

Auront bu par les crépuscules 
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Les flamboyants rubis de son acre rosée ? 

Dis, la terre aura bu son ancienne macule. 

Et je pourrai marcher sans remords et sans peur. 

Aller au large de Tespace, 

Accompagner ton pas vainqueur 

Sans que ce feu pâli ne scintille à ma trace l 



SCALDORIS 

Certes I Mais laisse là ces chimères. 

Les ailes du matin planent dans Tair joyeux, 

Entends vibrer là-bas les hymnes de la terre, 

Vois des linceuls d'amour tomber du haut des cieux ? 

Viens, suis-moi, mes vaisseaux bondissent sur la mer, 

Et mes guerriers te salueront 

Reine de tous les fronts que leurs glaives courbèrent, 

Et mes mains te couronneront 

De réternelle apothéose 

Qui jaillit de -mon cœur en flots croulants de roses ! 

Mais d'aurore tes yeux s'éclairent ! 

O fille de Melkris, viens cueillir sur mes lèvres 

L'universel baiser effioré de la terre 

Vers ton front vierge et tes yeux clairs 1 



Â ce moment un grand bruit se fait entendre du 
bas de la terrasse : on distingue le nom de 
LÉoTissA... Tous deux se sont retournés in- 
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quiets... Mais voici que par Fescalier qui va à 
la ville monte une théorie de jeunes filles, — le 
Chœur des Vierges» vêtues de blanc, les che- 
veux épars en signe de deuil. A leur suite s'a- 
vance le grand prêtre Ryanak. 



\ 



SCENE FUI 

LÉOTISSA, SCALDORIS, RYANAK, 
LE CHŒUR DÉS VIERGES 



LEOTISSA 

Que se passe-t-il ? Pourquoi ai-je entendu mon 
nom ? 

RYANAK 

Fille de Melkris, sang du vieil Aède, rassemble 
dans ton cœur toute la force de ta race magna- 
nime. Nous avons, selon le rite de ce jour solen- 
nel, après les sacrifices et les incantations prescri- 
tes, remis au sort la désignation d'une vierge 
messagère aux ancêtres morts de Thommage et 
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de la vénération des vivants. C'est toi que les 
destins ont désignée ! 

LÉOTISSA 

Moi! 

RYANAK 

C'est Melkris qui institua ces sacrifices. Mais, 
sache-le, lui-même déclara qu'ils seraient abolis 
du jour où le sort tomberait sur une de ses des- 
cendantes : tes pas seront les derniers sur ces 
marches fatales qui mènent à la nuit ! 

LÉOTISSA 

C'est bien, Ryanak. Je ne faiblirai pas, et je 
saurai porter aux morts d'une main ferme le der- 
nier présent d'amour qu'ils reçoivent de la terre. 

SCALDORIS 

Que signifie cela ? Je veux savoir. . . 

RYANAK 

Chaque année les usages sacrés nous prescrivent, 
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à nous les derniers Atlantes, un tel sacrifice. Tout 
à l'heure un long cortège de vierges conduira, 
avec des hymnes et des chants dé lyre, la princesse 
sur la grève où monte et meurt le soupir de la 
mer qui demande sa proie. Et à l'heure où comme 
un tourbillon de cavaliers furieux les flots se pré- 
cipitent au sein des terres, ils la prendront dans 
leurs bras humides et l'emporteront vers les fonds 
lointains où dorment ceux de l'ancienne Atlantis. 
Telle est la dure loi de notre religion. Mais toi, 
envoyé de Scaldoris, est-ce la paix que ton mes- 
sage apportait à notre roi ? 

SCALDORIS 

Je ne suis pas l'envoyé de Scaldoris : je suis le 
roi des Hyperboréens. Je n'ai passé sept ans à 
conquérir le monde que pour le mettre au pied de 
celle que condamnent aujourd'hui vos barbares 
coutumes. Mais je le jure par mon épée et par 
ma force, elle vivra ! tu as accepté, Léotissa, l'of- 
fre de mon amour : c'est à moi que tu appartiens, 
et non pas à tes pères, La vie dispose à tes pas 
la splendeur de ses chemins de rose ; laisse der- 

5 
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rière toi, dans la nuit, le marbre des tombeaux et 
l'écume des flots s'appesantir sur ceux qui ne sont 
plus : ne pose pas aux marches de la mort tes pieds 
lourds encore de la rosée du matin et de la poudre 
d'or qui naît du cœur des fleurs. • 

Tirant son épée. 

Viens à la barque qui t'attend ! Je vous laisse, à 
vous, la liberté avec la paix, sous la condition 
qu'a tout à l'heure acceptée votre roi. Je veux que 
de vos temples tombe en nappes sur la terre la 
lumière qu'y cachèrent jadis vos pères; je veux, 

après avoir rivé par des chahies de fer le monde 

* 

à ma puissance, l'attacher par des liens de bonheur, 
par des fils d'amour, au sourire de sa douce et 
resplendissante souveraine ! 

RYANAK 

Sacrilège ! tu mourras ou tu partiras seul ! 

LÉOTISSA 

Tais-toi, Ryanak, et toi, Scaldoris, silence. 
Moi seule ici dois être entendue, moi seule dois 
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décider. Et tout d'abord, ô Dieux qui réglez des 
cieux inaccessibles nos hésitantes destinées, vous 
dont la main conduit vers des buts mystérieux 
les hasards de ce que nous nommons le sort, 
louange à vous! Vous m'avez rappelé par cette 
désignation de la fortune la tradition de mes an-, 
cêtres, l'idéal de ma race, à l'heure où je l'ou- 
bliais dans le bercement des paroles d'amour et 
des chants d'ivresse qui montaient de la terre aux 
parvis de l'aurore ! Notre terre disparue, ô Scal- 
doris, et les débris qui en restent épars au front 
de la mer, est celle où tous les peuples voient sai- 
gner les crépuscules et mourir le soleil ! Ceux 
d'Orient la nomment Hespérie. Et nous sommes 
les fils et les filles de Vyolkor, chasseur du Cygne 
Rouge, dont Melkris a chanté la prodigieuse aven- 
ture ! Nous vivons au seuil de la nuit et de la 
mort, les yeux toujours fixés dans les brumes de 
leurs perspectives infinies. Toute notre âme s'é- 
puise à contempler les figures de rêve brodées en 
traits vagues sur Tazur de leurs voiles sans terme, 
et à toutes les étapes de notre route dans cette vie 
crépusculaire, les pages du sommeil présentent à 
nos lèvres l'inépuisable coupe des songes... La 
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voix de mon destin, grave de tout l'écho de celle 
de mes pères, me parle aujourd'hui, d'autant plus, 
clairement que j'allais l'oublier; un doigt tendu, 
cerclé de l'ancestral anneau, me montre la route 
de la nuit, de la mort, du sommeil fleuri de son- 
ges infinis. Scaldoris, oublie-moi comme j'ai déjà 
oublié tes vaines paroles. Et vous, ô vierges de 
Thulé, chantez avec moi, pour la dernière fois, 
les hymnes sacrés; déployons sur le seuil des 
ténèbres le voile où la main du poète a brodé l'or 
des antiques et vénérées légendes d'Atlantis! 

SCALDORIS 

Ah ! puisque tu le repousses, je te l'impose, l'a- 
mour dont le chaud soleil fera fondre autour de toi 
ces brumes de rêve et de folie ! J'ai mis à la paix 
deux conditions ; l'une d'elles est que tu me suives 
sur mes vaisseaux, et que tu reçoives de mes 
mains l'empire que je t'ai offert. 

LÉOTISSA 

La guerre ni la paix ne me concernent. J'obéi§, 
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seulement aux lois de ma religion, et plus encore 
au destin de ma race. 



RYANAK 



Avons-nous donc imploré ta clémence, roi 
d'Hyperborée ? Retourne à ses vaisseaux : ta 
force ne nous épouvante pas. 



SCALDORIS 

C'est bien ! goûtez en paix le dernier jour de 
votre liberté. Demain je vous riverai aux fers dont 
j'ai chargé la terre, et lourd sera sur votre île le 
poids de mon épée. C'est la guerre, pontife in- 
sensé, et toi dont la raison vacille dans la vapeur 
des songes, Léotissa, la guerre sans clémence que 
vous déchaînez sur ce peuple. Soyez témoins pour- 
tant que j'aurais voulu aborder d'un pas pacifique 
sur la terre qui garde le legs de la gloire atlante. 
Je pars; mais jusqu'au milieu du jour un vais- 
seau restera dans ce port, et s'il ramène Léotissa, 
dans notre camp de Soré, sachez que j'abandonne 
toutes autres conditions, et que sans même re- 
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voir ces bords, je repartirai, dans l'essor de ma 
flotte éparse sur la mer, avec toi, Léotissa, vers les 
royaumes de la terre, sur le chemin de la joie, 
du bonheur, de l'amour, — sur la route de l'O- 
rient ! 



II sort. 



SCENE IX 



RYANAK. LÉOTISSA, LE CHŒUR DES VIERGES 



LK CHŒUR DES VIERGES 



Strophe I 



O jours d'orgueil ancien, de gloire évanouie, 
O soleils, cœurs saignants des jours qui ne sont plus ! 
Feuille à feuille semés aux horizons pâlis, 
Goutte à goutte tombés dans les nuits révolues ! 

Que vos faces surgissent de l'ombre ! 
Que vos mains écartent la cendre et la fumée ! 
Que votre souvenir erre et pleure aux décombres 
Des anciennes cités que vous avez aimées ! 
Orgueil de TAtlantis sombrée au cœur des flots, 

Ressurgis sous les brises de nos hymnes, 
Jaillis du lourd linceul où les destins t*ont clos, 
Et viens cueillir la vie à nos lèvres divines ! 
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Antistrophe I 

Les vieux soleils t'ont vue, ô gloire de nos pères, 
Fleurir dans la splendeur et dans Timmensité 
Des vastes horizons, des terres millénaires 
Qui dispensaient la force aux antiques cités! 

L'Atlantis rayonnait sur la terre, 
Et sur de hauts piliers dressait aux cieux vermeils 
Les jardins suspendus aux fronts des sanctuaires^ 
Noyés de pollen d'or et couronnés d'abeilles. 
Les vaisseaux par milliers tendaient leurs rouges voiles 
Dans les douze cents ports où s'ouvraient les deux mers, 
Où les phares jetaient, par la nuit, aux étoiles, 
Le défi sans écho de leurs pourpres éclairs 1 

Epode I 

Deux cents rois, fils du vieil Atla, 
Prolongeaient jusqu'aux temps des héros et des dieux, 
Jusqu'au soleil premier où l'ancêtre parla. 

Le cours sans arrêt d'un sang glorieux. 
Le monde vénérait leur sceptre cime d'astres. 
Dans leurs palais sans nombre un peuple de statues 
S'exhaussaient, d'or massif, sur l'orgueil des pilastres. 
Des chants divins vibraient pour eux aux flancs des 
Mais plus haut ruisselait en délire sonore [luths. 

L'enthousiasme des grands aèdes, 
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Et la fleur d'Atlantis était la lyre d'or 

Que caressaient les vents aux doigts des citharèdes ! 

Strophe II 

Ainsi les flots berçaient dans leurs bras pacifiques 
La terre haut dressée comme une urne de marbre> 

Qu'emplissait parles soins tragiques 
Le sang des soleils morts au fond des cieux barbares. 
Mais leur chanson roulait plus douce et plus fluide 
Aux sables d'argent clair des fabuleux rivages 
Qu'étoilaient les pieds nus des vierges Hespérides, 
Où germaient les fruits d'or chus, le soir, des nuages. 
O chants des flots berceurs dont montaient les volutes 
Vers le trône royal aux marches de porphyre 
Où le soir effeuillait les fleurs du crépuscule^ 
De quelle nuit profonde émergeaient vos sourires l 

Antistrophb II 

Votre chanson un jour finit en cri de rage. 
Et voilà que germa de vos âpres remous 
Le vaisseau de la nuit à l'orageux sillage. 
Les bras croisés, la Mort se tenait à la proue. 

L'hymne de vos buccins d'airain 
Éploya tout à coup l'horreur de son vol noir. 
Une nuit vit sombrer au choc du flot marin 
La terre d'Atlantis et vingt siècles de gloire. 
Comme les raisins mûrs sous le fer de l'Automne, 



1 
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L*Océan par milliers cueillit l'oi^ueil des villes. 
Et le soleil levant vint jeter d'un œil morne 
Un matin sans aurore à cette mer d'exil 1 

Épode II 

Maintenant vous dormez aux cryptes de silence 
Que la mer creuse au flanc des rochers de la nuit ! 

Vos ombres de rêve y roulent en morne errance, 
S'amoncelant au seuil des vieux palais détruits, 
Des palais dont les flots sont le toit et la porte. 
Comme croulent sur les marches du proche hiver 
L'amas tourbillonnant des frêles feuilles mortes, 
O nos pêres^ scellés du sceau des lourdes mers! 
Voici que vient à vous la douce messagère 
Qui jette, de ses mains d'où les printemps s'effiorent 
Au front de votre nuit les roses de la terre. 
Et sacre votre ciel de ses cheveux d'aurore ! 

Rideau. 



ACTE II 



m. 



Une salle du palais de Sviorkur. Cest le milieu du jour. 
Aux murs pendent des stèles couvertes de hiéroglyphes 
atlantes ; à droite et à gauche de la scène deux statues 
d^un art grossier. Au milieu se dresse un socle en forme 
d*étroit autel. A la fenêtre qui s*ouvre à gauche se tient 
Sviorkur. A droitCj le chœur des vierges d'Atlantis. 



SCENE PREMIERE 



SVIORKUR, LE CHŒUR DES VIERGES 



SVIORKUR 

Au front dé Tazur immobile. 
Le soleil un instant demeure et s'assoupit, 
Etlaisse choir sur les terrasses de la ville 
Ses flèches d*or avec la torpeur de midi. 
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Quelques instants encore, 

Encore quelques pleurs aux yeux des sabliers, 

Et les vagues de leurs volutes sonores 

Viendront ceindre et cueillir la haute fleur pouprée 

De rame qui sourit et lentement se penche 

A tes lèvres vermeilles, Léotissa 1 

La tristesse et la mort ont posé leurs mains blanches 

Comme des dalles 

Sur ma pensée où descend ton image 

Dans le rêve éternel et Tombre sépulcrale. 

Jusqu'à ce jour j'ignorai que je t'aimais, 

Et maintenant que la tombe te prend, 

Maintenant voilà que je le sais ! 

Je sais que mon amour était profond et grand, 

— Maintenant l 

Ta présence m'était une douce habitude. 

Mon âme était sensible aux harpes de ta voix 

Comme les tournesols au chant des crépuscules. 

Tes cheveux de lumière auréolaient de joie 

Mes heures qui passaient devant toi, une à une, 

Lente procession dont montait la prière 

A tes yeux bleus fleuris de longs rayons de lune, 

Comme à des lampes d'or au fond des sanctuaires ! 

Les yeux à demi fermés et songeant. 

Voici que le Passé remonte de mon âme 

Dans ses voiles de mélancolie ! 

Le chemin que tes doigts fleurissaient de dictame, 
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Le chemin de ma vie^ 

Mes pas insoucieux le parcouraient, légers, 

Dans Taurore ou le crépuscule. 

Ses chers gazons étaient doux à mes pieds, 

Ignorants des lourdes lassitudes. 

J'allais vers le sourire ouvert des horizons, 

Tranquille^ calme, et triste à peine, 

Parce qu'autour de moi s'égrenait ta chanson. 

Que les brises se rythmaient sur ton haleine. 

Et que les airs s'embaumaient de ta beauté. 

La route maintenant finit dans le désert, 

La route de ma vie au chemin du Passé. 

Le soleil qui se meurt sombre au noir de la mer. 

Mon front lourd se pose sur ma main 

Dans mon deuil et ma lassitude, 

Et des bords de la nuit je revois le chemin 

Où dans Tombre s'assied la Solitude, 

Aux lieux où tes cheveux flamboyaient dans l'aurore. 

Le chemin du Passé se perd en la nuit noire ; 

Le chemin de ma vie expire aux flots sonores. 

Mon âme se retire en ma morne mémoire 

Et vient s*efleuiller toute aux pieds de ton image 

Comme à la lune en fleur vont s'effeuiller les nues. 

Et je me meurs, hélas 1 sur les sombres rivages 

Du regret d'un amour que je n'ai pas connu 1 



SCENE M 

LE CHŒUR DES VIERGES, SVIORKUR, 

RAMZIR 



RAMZIR 

J'ai traversé les flots de peuple qui descendent 
au rivage pour voir la vague emporter Léotissa. 
Partout les chants de deuil traînent lugubrement. 
Les ailes de la mort planent sur la ville, en ce jour 
mémorial du grand engloutissement. Mais certes 
cette date se marquera encore pour l'avenir d'une 
autre commémoration. La fille de Melkris clôt au- 
jourd'hui, par sa mort, ainsi que Tédicta son aïeul, 
l'ère de ces sacrifices. Un monde nouveau doit 
surgir sur les ruines de quelque passé dont nous 
ignorons l'agonie. Mais on dit que Scaldoris est 
venu jusqu'ici et que ce soir même les Hyperbo- 
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réens débarquent sur nos bords. As-tu médité 
quelque projet, Sviorkur, fait des préparatifs dont 
tu puisses nous instruire ? L'inquiétude et l'an- 
goisse étreignent ton peuple : il redoute que sa 
mort ne suive celle de Léotissâ. Puis-je emporter 
de toi quelque chose qui raffermirait les cœurs? 



SVIORKUR 



Rien d'autre que la foi en les destinées de notre 
race et en la protection des dieux ! 



RAMZIR 

Vraiment ! Pas plus qu'ils ne défendent aujour^- 
d'hui leur temple nos dieux ne veillent sur leur peu- 
ple. Si tu pouvais monter au vieux sanctuaire de 
la tour d'Atla, tu verrais ce qui reste de leurs an- 
ciennes images : de la poussière et de vains débris. 



SVIORKUR 



Ayons foi du moins dans l'aide de nos pères. 
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RAMZrR 

Songe donc alors à te montrer digne de leur 
sang en secouant cette inertie. Eh quoi ! quelques 
heures à peine te restent avant l'arrivée des enne- 
mis, et tu demeures là, immobile, l'âme dégagée 
du présent et figée en je ne sais quel songe ! 

SVIORKUR 

Tu ne parlais pas ainsi, Ramzir, alors que, seuls 
tous deux dans l'ombre et le recueillement des 
temples, nos songes filaient en un subtil tissu de 
longues méditations le fil des brèves et douces 
heures ! Mon âme s'est modelée pour toujours 
selon la forme impérieuse et le rythme berceur du 
rêve ; mes mains sont déshabituées du spectre, et, 
— comme les tiennes, n'est-ce pas ? — ne connais- 
sent plus l'épée. 

RAMZIR 

Mais du moins n'ai- je pas assumé le devoir de 
défendre ce peuple. Eh quoi ! les rôles sont ren- 
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versés à ce point ; le langage d'un prêtre dans ta 
bouche, — et dans la mienne... As-tu donc perdu 
l'esprit, roi Sviorkur ? Faut-il te répéter que quel- 
ques heures à peine te restent à garder ta couronne ? 
Que feras-tu donc quand les vaisseaux de Scaldoris 
apparaîtront? Il est impossible que tu l'ignores! 

SVIORKUR 

Écoute, Ramzir. Jusqu'à ce jour, les songes n'em- 
plissaient pas tant monespritque les soucis royaux 
ne me préoccupassent encore. Mais voici que ce 
qui jusqu'alors était pour moi .le présent devient 
un passé irrémédiable et désespérément triste. Tou- 
tes mes heures ne seront désormais que les pleu- 
reuses d'un éternel regret,"' — d'un amour ignoré 
quand il vivait, et connu seulement à l'heure où 
la mort est venue le reprendre dans son ombre. 
J'aimais Léotissa, et la destinée de mon amour 
était de ne se connaître que sous le masque du 
souvenir. Que m'importe le reste ? que m'importe 
Thulé ? Toutes les puissances de mon âme se sont 
à jamais retirées dans le sanctuaire de ma seule 
mémoire ! 
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RAMZIR 



Ceât bien : le roi abandonne son peuple. Nous 
recourrons sans toi, peut-être malgré toi, au der- 
nier moyen de salut, le plus désespéré. Que le 
sacrilège retombe sur ta tête ! 



SVIORKUR 



Je ne cherche même pas à le savoir. Agis comme 
tu le jugeras bon. 



RAMZIR 



Tu le sauras néanmoins. Scaldoris lui aussi 
aime Léotissa. Si avant ce soir elle rejoint ses vais- 
seaux, c'est pour Thuîé la paix, l'indépendance ! 

SVIORKUR 

Je le sais. Mais la princesse n'a-t-ellepas refusé? 
Et qui donc osera désobéir aux ancêtres qui la 
réclament? 

RAMZIR 

Tous, si le salu t est à ce prix ! 
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SVIORKUR 

Tu oserais !... Mais non,Ramzir, tu n'exprimes 
pas ta vraie pensée. Tu me lentes, je le vois, pour 
m'arracher ma résolution. Eh bien, soit! Je vous 
ai dit ce matin, à Ryanak et à toi, que j'avais pris 
un parti. C'est vrai. J'avais résolu de ne le confier 
à personne. Cependant je veux connaître le senti- 
ment des dieux par la bouche de leur prêtre. Mais 
sache que rien, — rien, entends-tu ? — depuis que 
je sais Léotissa vouée à la mort, ne m'en détour- 
nera. 

RAMZIR 

Parle donc. Aussi bien n'ai-je voulu que te 
prendre ton secret pour le confronter aux. oracles. 

SVIORKUR 

Voici. La défense est impossible; l'esclavage se- 
rait une honte que nul ne supporterait. Mais l'ora- 
cle que tu m'as communiqué ce matin m'a ouvert 
les yeux; mon devoir s'est tracé nettement devant 
moi, ma résolution est prise. A cette heure des 
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vigies se tiennent sur les six tours de la ville, — 
puisque la septième n'en peut recevoir d'autre que 
toi et Léotissa. Quand leurs trompettes signaleront 
les vaisseaux hypcrboréens à l'horizon, Byalor à 
qui j'en ai donné Tordre ouvrira les digues qui 
nous gardent du flot. Un instant suffira pour en- 
lever à Scaldoris sa proie, rendre à TOcéan ce dé- 
bris épargné de la terre atlante, — et m'ouvrir, à 
moi aussi, la nuit où dormira déjà Léotissa. 



RAMZIR 

Ton âme est grande, Sviorkur. Je ne doute pas 
qu'une puissance d'en haut ne t'ait suggéré ce no- 
ble dessein. Oui je vois maintenant l'oracle s'éclair- 
cir, et ses mois préciser leur sens énigmatique. 

Notre gloire illuminera votre déclin, 
Pareil aux clairs couchants qui ruissellent encore 
De tout Tembraseinent des gemmes de Taurore, 
Pareil au soleil sublime qui s'achève dans sa mort! 

Nous entrerons tranquilles et souriants dans 
cette mort qui nous sauve de la honte et restitue 
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sa dernière perle à la couronne d'Atlantis. Mais 
vous, vierges de Thulé, ne faiblirez-vous point ? Le 
baiser glauque de la vague cueillera-t-il sur vos 
lèvres un sourire, trouvera-t-il dans votre âme la 
fleur des divines sérénités ? 

LE CHŒUR DES VIERGES 

Comme la fleur plus fraîche à l'ombre des vieux murs. 
Comme Therbe plus douce au pied des chênes sombres, 
Ma vie a déployé ses corolles d'azur 
SousTaile de la mort qui lui versait son ombre. 

Les hymnes de la mort ont bercé mes sommeils. 
Les parfums de la mort ont plané sur mes songes, 
Et voici qu'à présent mes destins sont pareils 
A ceux qui s'ébauchaient dans ses troubles mensonges. 

Salut, ô Toi qui viens cueillir ma vie en fleur 
Et qui la gemmeras de tes noires rosées. 
Visiteuse à pas lents des soirs ensorceleurs, 
Dernier accord au flanc des cithares brisées! 

Quand le matin chantait aux portes d'Orient, 
Et que, dans la clarté du limpide décor, 
L'Aurore toute blanche éployait en riant 
Le lac éblouissant de ses clairs cheveux d'or, 
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Mon Rêve s'ea allait, moissonneur d'espérance. 
Sacrant de ses pieds nus l'onde du lac d'or pâle ; 
Et de longschampsde lis mouraieni en clartés blanches 
Au miroir que moirait son doux reflet d'opate. 

Mon Rêve s'en allait, ayant à la ceinture 
La faucille d'argent pour la moisson des lis. 
Et ses pas sonnaient clair parmi le gai murmure 
Des ruisseaux cristallins sur les graviers polis. 

Et tandis que glissait, pleine du chant des lyres, 
La barque du matin sur le lac d'or de l'Aube, 
Mon Rêve moissonnait les lis de son désir 
Et gonflait de leur tas le lin bleu de sa robe. 

Puis sous l'amas croulant en neigeuse avalanche. 
Mon Rêve revenait sur les ailes du jour. 
Sa faucille d'argent parmi la moisson blanche, 
Et son désir pâmé parmi les parfums lourds. 

Mais quand, las de sa course, il voulait s'endormir 
Sur la couche des fleurs qu'il avait moissonnées, 
Les parfums s'étaient tus aus lèvres des zéphirs. 
L'orgueil s'était flétri des corolles fanées. 

Et le jour lent roulait sur ses gonds de soleil. 
L'Occident à son tour se fleurissait de roses 
Tendant au soir en feu leurs corolles vermeilles. 
Coupes d'onyx au vin clair des apothéoses. 
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Mon Rêve alors partait sous la faucille d'or 
Dont le croissant dressé brillait sur son épaule. 
Le vol de ses pieds nus ridait le flot qui dort. 
Et la mort du soleil Tembrasait d'auréoles. 

Et les fleurs se pressaient sous le geste des brises. 
Cependant que croulaient sur le pourpris de roses 
Des temples de magie et de féerie, aux frises 
De marbre veiné d'or et de porphyre rose. 

Et mon Rêve enivré cueillait à pleines gerbes 
Les roses qui saignaient sur Tor de la faucille. 
L'orgueil de sa moisson chargeait ses poings superbes. 
Tendus vers TOrient où des astres scintillent. 

Et puis il revenait, des roses aux cheveux, 
Des roses à ses mains, des roses à ses lèvres, 
Des roses aux parfums subtils et moelleux. 
Roses de voluptés et d'extase et de flèvre ! 

O la nuit qui tombait, divine et langoureuse 
Sur l'amas enivrant des roses toujours fraîches, 
Dans le susurrement de ses douces berceuses... 
Et mon Rêve enivré s'endormait dans leur crèche. 

Il dormait dans les fleurs, il gisait dans les roses 
Du crépuscule en deuil qu'éteignit sa faux d'or. 
L'âme des fleurs montait de leurs lèvres écloses. 

Et mon Rêve rêvait qu'il épousait la Mort. 

6 
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Et nul éveil depuis n'a rouvert ses yeux clos, 
Et les roses de mort d'un ancien crépuscule 
Sont l'océan vermeil qui berce dans ses flots 
La barque de mystère où mon Rêve s'annule. 

Aussi ma main dans la main de la mort se pose, 
Confiante en la nuit où s'envola mon Rêve, 
En le couchant défunt qui survit dans ses roses, 
En l'ombre bleue et noire où des astres se lèvent. 

Car mon Rêve, parti dans le soir et l'automne, 
M'attend 1^-bas, au fil rose du flot sonore. 
Et voici qu'il aborde et que son clairon sonne 
A la porte d'ivoire où grince sa clef d'or. 

SVIORKUR 

Écoute maintenant, Ramzir. Tu sais que, selon 
l'oracle divin, Vyolkor, le chasseur du Cygne 
Rouge, reviendra de son millénaire voyage au 
dernier jour de TAtlantis. Aujourd'hui que som- 
bre à rOcéan le reste de la terre Atlante, cette 
prophétie doit se réaliser, — quelqu'un doit res- 
ter à cette place pour attendre le fabuleux ancêtre. 
Or, la tour d'Atla ne sera recouverte par les flots 
qu'à la marée prochaine. Toi seul, grand prêtredes 
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dieux,avec lafiUedeMelkris, en as l'accès ouvert. 
Mais puisque Léotissa nous aura précédés dans la 
mort, tu seras celui qui au sommet de la tour at- 
tendras l'arrivée de V)'olkor. A l'exilé de dix siè- 
cles, tu diras la catastrophe de la Grande Terre et 
la disparition de nie qui seule en subsistait encore. 
Dernier des Atlantes, tu remettras pure et glo- 
rieuse Tâme de la race à celui qui s'en sépara pour 
de plus étranges aventures et de plus tragiques 
destins. 

RAMZIR 

Bien. 

SVIORKUR 

Mais d'abord, vierges de Thulé, redites-nous 
l'hymne légendaire de Vyolkor, le chant du Cygne 
Rouge, comme il sied en ce jour de commémora- 
tion, avant de rejoindre ceux qui dorment là-bas. 

LE CHŒUR DES VIERGES 

Strophe I 

Ceinture d'or autour de la robe fluide 

Que déployait la mer royale, 
Atlantis mollement ouvrait ses yeux splendides 
Vers la gloire de Thorizon occidental. 
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Et les heures balançaient leurs ailes 
Avec des rythmes divinement calmes 

Dans la paix et la joie des temps originels^ 

Sous les cieux éventés du lent frisson des palmes. 

C'était aux jours premiers de légende et de rêve, 
Avant la floraison des villes. 

Avant les ports creusés au flanc des grèves, 

m 

Avant le soc au cœur de la glèbe stérile. 

La terre vierge et souriante et douce 
S'éveillait de la nuit, moite encor de rosée. 
Dans rhymne de la mer et le chant frais des sources, 
Sous les lèvres d'amour des cieux lourds de baisers. 



Antistrophe I 

Mais la ceinture d'or de l'océan fluide 
Avait pour diamant la terre d'Hespérie. 
Le dôme toujours bleu d'un horizon limpide 
Couronnait de clarté ses longs cheveux fleuris. 
C'était une coupe d'ivresse 

Pleine du frisson des feuillages sombres, 
Où s'ouvraient, sous la mélodieuse caresse [ombres, 
De la brise qui balançait rythmiquement leurs longues 

Des fleurs faites de rayons de lune 
Et dont la chair pâmée se fondait en parfums. 
La terre était un ciel d'émeraude, où l'écume 
Des rayons de lune jaillis des fleurs, uti à un, 
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Nimbait les lourds fruits d*or, vaste semis d'étoiles 
Dont les feuillées haussaient les constellations 
Vers les cieux qui riaient dans l'azur de leurs voiles 
Ainsi qu'une autre terre et d'autres floraisons. 

Ëpodb I 

Les flots d'argent baignaient les pieds nus d'Hespérie. 
Pour la terre elle était la corbeille embaumée 
Des zéphyrs moelleux, des fleurs jamais flétries, 

De la douceur des fruits aimés. 
Mais pour les Dieux penchés au bord fîrmamental 
Elle était le ciel pur et clair des belles nuits 
Oîi brillaient les fruits d'or dans Tombre de cristal, 

Où les vierges glissaient sans bruit 
En nuages tout blancs dans les feuillages pâles. 

Strophe II 

Vyolkor le chasseur naquit dans Hespérie. 

Il était grand et fort et brave, 

Et beau comme Taubépine fleurie. 

Mais son front se barrait d'un pli grave. 

De la tristesse noyait ses yeux. 

Le vol des oiseaux de mélancolie 
Tournoyait dans ses regards mystérieux 
Et se posait en fil au pli du front pâli. 

Noirs corbeaux sur la frêle branche. 

6. 
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Les voix de l'inconnu parlaient à Vyolkor. 

Son âme était fermée au parfum des fleurs blanches. 

Ses lèvres ignoraient la douceur des fruits d'or. 

Mais par les soirs et par les crépuscules 
Son âme se haussait vers des fruits plus subtils, 
Vers les roses de feu du firmament qui brûle. 
Vers des terres de songe et des jardins d*exiL 



Antistroph^II 

Un soir que Vyolkor se tenait sur la grève, 

En regardant la mer 
Où flottaient les algues étranges de son rêve, 
De la pourpre soudain voila l'horizon clair. 
De longs reflets vermeils traînèrent sur les flots. 
Une gloire sacra l'immensité sublime 
D'un diadème clair de rubis triomphaux. 
Et voici qu'apparut, éployé sur l'abîme 
De la mer immobile et de l'air infini. 
Ouvrant dans l'horizon d'où les clartés ruissellent. 
Comme des lyres d'or les torrents d'harmoaie. 
L'envergure démesurée de ses deux ailes. 
Profilant longuement son ombre colossale 
Sur l'océan stupide et morne où rien ne bouge. 
Planant sur les jardins du ciel occidental 
En un essor puissant et lent, -^ le Cygne Rouge ! 
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Épode II 

O Stupeur dans le soir et clarté sur la mer 1 

La roue de pourpre aux moyeux d'or 
Broyait le sable bleu des cieux crépusculaires. 
Le jour à son déclin s'éclaboussait d'aurore, 

Et les plumes du grand oiseau 
Se haussaient dans la gloire en lyres de rubis 
Où mourait le frisson des mystiques échos, 
Tandis que les vapeurs de leur frêle harmonie 
Se posaient en rosée sur les fleurs d'incendie. 

Strophe III 

Vyolkor avait au poing l'arc magique 
Que forgea Horbalkis dans les antres des nues 

Et qui, en la nuit des temps fatidiques. 
Tomba des mains des dieux pour des buts inconnus. 

Dans son carquois sonnaient trois flèches d or 
Dont Horbalkis jadis foudroya l'Hespérie 

Et dont la pointe était humide encor 
Du sang noir des géants qu'elles avaient meurtris. 
Donc, Vyolkor étant le chasseur du mystère 
Et rintrépide archer des horizons de songe. 

Ayant au poing les armes millénaires 
Qu'avaient faites les dieux pour percer les mensonges 
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Et pour frapper au cœur les fantômes des nuits, 
Se dressa sur le soir^ dans Tair de cendre bleue, 
Contre Toiseau divin et ses pourpres défis, 
Et roidit Tarme d'or vers Thorizon en feu. 

ÂNTISTROPHE III 

Le premier trait vibra comme un éclair, 
Laissant derrière lui un sillon de clarté 
Et mirant un fil d'or au profond de la mer, 
Puis se perdit dans l'ombre et dans l'immensité. 
Et Toiseau s*éployait toujours sur l'Occident, 
Jetant du haut de sa colossale attitude 

Des roses qui traînaient négligemment 
Au limpide miroir dos airs et des flots rudes. 

Une deuxième flèche s'envola... 
Un sifflement d'eff*roi fit frémir tout l'espace. 
Le cœur de Vyolkor, comme sa main, trembla. 
Et le Cygne toujours, immobile à sa place. 
S'érigeait, flamboyant vitrail de l'infini. 

Invulnérable aux traits des dieux. 
Scellant à tout jamais l'Occident ébloui 
Du fatidique sceau de ses ailes de feu. 

Ëpodb III 

Une flèche au carquois restait encore. 
Et le chasseur pâlit sous la sueur de son front. 
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Une troisième fois la main de Vyolkor 

Roidit l'arc en tremblant vers Thorizon. 
Sous le trait qui passait Tair déchiré hurla. 
Et voici que Toiseau, ployant ses pourpres ailes, 
La flèche d'or au flanc, brusquement s'envola, 
Laissant une mer d'ombre envelopper le ciel, 
Et la nuit tout d'un coup tomba. 



Strophe IV 

Le flot avait recommencé son chant 
Sur le sable d'argent et sur la grève haute. 

La nuit semait au ciel ses diamants 
Dont s'égrenaient aux flots les reflets d'émeraude. 

L'ombre pendait majestueusement 
En voiles d'azur noir coupé de rais de lune. 

La paix tombait du flrmament 
Sur les dômes massifs des lourdes forêts brunes. 

Un rythme musical et lent 
Faisait à la nature une uniforme haleine. 

Les cieux, de leurs urnes de marbre blanc, 
Distillaient la rosée au cœur des fleurs lointaines. 

Un essaim blond de songes caressants 
Frôlaient les lis dormants de leurs ailes de gaze. 

Et leurs doigts blancs allaient versant 
Le vin des longs baisers dans les coupes d'extase. 
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Antistrophe IV 

Mais Vyolkor restait, farouche, sur la grève, 
Insoucieux du chant et de la paix des nuits. 

Le tournoiement furieux de ses rêves, 
Grands oiseaux déchaînés après le Cygne en fuite, 
Se heurtait aux barreaux du mystère et de Tombre, 
Et ses doigts se crispaient sur Tor de Tarme vaine. 
Il était le captif du flot lugubre et sombre. 
Chacun de ses sursauts faisait sonner sa chaîne. 

Mais soudain parut sur la mer 
Un esquif qui glissait sans rameurs et sans bruit, 

Découpant en triangle clair 
Ses voiles blanches sur la cendre de la nuit. 
Des monceaux de traits d*or, ouvrage d*Horbalkis, 
Brillaient confusément dans la carène noire, ^ 
Et Vyolkor, poussant un cri de joie, bondit, 
L'arc et la rame au pbing, vers la chasse de gloire. 

Épodb IV 

L'esquif s'est enfoncé dans l'horizon désert, 

Vers un Occident inconnu. 
Et cuirassé d'orgueil, casqué de la Chimère 
Dont l'aile sur son front s'exhaussait jusqu'aux nues, 
Vyolkor est parti, chasseur du Cygne Rouge. 
L'océan a gémi sous sa course éternelle. 
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Les cieux se sont ridés du vol des traits farouches. 
Mais toujours^ immobile et hautain à sa proue, 
Il poursuit par les soirs, sur le flot qui s'ébroue, 

L'oiseau de pourpre et d'or qui saigne au fond du ciel. 

Ryanak entre, suivi du Chœur des Mages, Ce 
sont sept vieillards dont la surnaturelle vision 
s^étend, à travers l'espace, aux choses très loin- 
taines. 



SCENE III 

LE CHŒUR DES VIERGES, SVIORKUR, 
RAMZIR, RYANAK, LE CHŒUR DES MAGES 



SVIORKUR 

Ryanak! Le sacrifice est terminé, — dis-moi, 
Léotissa est morte ? 

RYANAK 

Pas encore. Tout à l'heure le cortège sacré a 
conduit la princesse sur la grève où viendra la 
chercher le flot, messager du passé. Avec des 
fleurs que les mains égrenaient douloureusement 
sous ses pas, avec des chants de deuil qui berçaient 
sa marche lente, le peuple entier Ta accompagnée 
là-bas. Mais elle gardait sur ses lèvres l'immua- 
ble sourire de confiance et de sérénité. Elle sem- 
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blaii marcher à Thymen avec le Mystère, dont les 
fiançailles sonnaient leurs cloches pâles dans ses 
jours écoulés. Nous sommes arrivés sur le rivage : 
le peuple s'était arrêté aux murs de la ville, et la 
princesse et moi restâmes seuls devant les vagues 
que le soleil caressait de longues traînées d'or. 
Elle s'assit sur une colonne brisée, et paraissait, 
dans sa robe couleur des flots, la fleur en qui se 
divinisait Tâme de cette grève mélancolique et de 
cette mer chantante: «Laisse-moi, Ryanak, me 
dit-elle ; je veux à cette heure dernière hausser 
mon rêve à toute la hauteur de mon destin et du 
destin de mes pères. Je veux que cette solitude 
nourrisse pour les éternelles rosées de la mort 
toutes les fleurs qui continuent à germer dans mon 
songe. Adieu. » Alors je suis parti, longeant les 
vagues qui se cabraient de joie dans l'attente de la 
proie prochaine. Elles bondissaient avec de rauques 
hurlements, mêlant à leur front la neige de leur 
écume avec l'or de midi, et pressant d'une étreinte 
d'amour, avec des bras fiévreux, la terre qui sem- 
blait vouloir céder comme une femme à leur fu- 
rieux désir. Vraiment on eût dit que les digues 

allaient crouler sous leur déferlement sans trêve, 

7 
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et que, barque perdue dans rimmensité, Thulé 
était sur le point de rejoindre Atlantis dans la nuit 
sous-marine. 

SVIORKUR 

Si ton pressentiment était vrai ?... 

RYANAK 

Plût aux dieux que ce jour commémoratif de 
la mort des ancêtres fût choisi pour nous rendre 
à eux et nous épargner Tabord des Hyperboréens ! 

SVIORKUR 

A riieure où paraîtront les vaisseaux de Scaldo- 
ris, les digues se rompront et ton vœu sera accom- 
pli ! 

RYANAK 

Bien, Sviorkur. L'âme du prêtre des ancêtres, 
familière de la tombe et depuis longtemps de ni- 
veau avec réternité,se rejouit à l'espoir de rejoin- 
dre ceux qui déjà la peuplaient de leurs ombres, j 
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RAMZIR 

Ta comprends maintenant Toracle qui ce ma- 
tin nous fut révélé ? 

RYANAK 

Notre gloire illuminera votre déclin, 
Pareil aux clairs couchants qui ruissellent encore 
De tout Tembrasement des gemmes de TAurore, 
Pareil au soleil sublime qui s'achève dans sa mort. 

RAMZIR 

La terre qui s'élève sur les flots est le corps 
mortel d'Atlantis ; mais dans le pur reflet qu'elle 
projette en la nappe de la mort, au miroir de la 
mer, gît son âme essentielle. Notre corps ira re- 
trouver là-bas Tâme qui l'attend en souriant et 
dont le Iriser transfigurera sa vaine matière. 

RYANAK 

Comme ce jour se pacifie divinement dans l'at- 
tente de la mort! Comme ses lignes s'ordonnent 
avec harmonie, se sublimisent sous cette pensée 
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qu'il est le dernier et le plus grand de toute une 
race, — sous cette conscience qu'il est la coupe 
d'or où ruissellera pour y scintiller immortelle- 
ment le sang de tout un monde! Voici que tous 
les bruits se sont tus dans la gloire flamboyante 
de rheure ! Le soleil semble dégager une vapeur 
d'éternité dont se vêt comme d'une robe la ville 
amoncelée là-bas. La roue du temps qu'aucune 
main ne fait plus mouvoir, de plus en plus lente 
achève de consumer en ses derniers tours le mou- 
vement dont elle ne vit qu'à peine. Au fond des 
cieux cesse de palpiter le cœur de la vie. A mesure 
que le soir s'avance, l'ombre qui précède dans les 
nuées la marche du silence grandit. Le dialogue 
de la terre et des vagues se fait plus confiant dans 
son écho lointain. Et voici que là-bas le flot avant- 
coureur de l'Océan total et de la mort universelle 
s'avance lentement. Certes, sur les colonnes bri- 
sées où subsiste l'empreinte des doigts immémo- 
riaux qui en taillèrent le marbre, Léotissa est assise 
et sourit, du seuil de la vie, à la marche du flot 
qui approche. Fille de Melkris elle clôt, comme 
l'a dit son aïeul, l'ère du sacrifice annuel ; fille 
d'Atlantis elle ouvre aux pas des derniers Atlaii- 
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tes les portes d*airain qui roulent en grondant 
sur leurs gonds d'or au seuil de Téternel sommeil 
où les songes fleurissent. Dites-nous, vous dont le 
regard magique s'étend plus loin que notre regard, 
la mer est-elle maintenant arrivée aux pieds de la 
princesse ? 

LE CHŒUR DES MAGES 

Pas encore. Je vois les chevaux marins bondir 
sur la grève en éployant leurs crinières d'écume : 
ils avancent cabrés dans le soleil, et leurs pas for- 
cenés rongent les sables d'or... Mais à l'horizon 
de l'espace qui devant leur course se resserre 
sans cesse, je vois la princesse debout, souriante 
aux invisibles esprits qui les chevauchent et les 
guident. 

SVIORKUR 

Dites-nous, — dans le port de Soré voyez-vous 
Scaldoris et les Hyperboréens appareiller leur flotte? 

LE CHŒUR DES MAGES 

Oui. Je vois les vaisseaux écheveler la mer de 
leurs mâts et de leurs bannière* flamboyantes. 
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Scaldoris anime les soldats de son geste hautain . 
Je vois les derniers d'entre eux qui s'embarquent... 
Je vois les vaisseaux impatients qui se balancent 
sur leurs ancres. 

m 

SVIORKUR 

Sur les six tours qui dominent la mer, que 
voyez-vous? 

LE CHŒUR DES MAGES 

Immobiles les buccinateurs rivent leurs lèvres et 
leur souffle à la bouche des clairons de bronze. 

SVIORKUR 

Au pied de la grande digue, que voyez-vous ? 

LE CHŒUR DES MAGES 

Byalor debout, la main sur le bélier dont le front 
touche aux murs de pierre. 

SVIORKUR 

Bien. Tout eft prêt pour l'issue dernière et glo- 
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rieuse. Avant la fin du jour nous aurons rejoint 
nos pères, j'aurai rejoint Léotissa. 

LE CHŒUR DES MAGES 

La vague, la vague... les vagues ! 

SVIORKUR 

Quoi ? 

LE CHŒUR DES MAGES 

La princesse a poussé un cri de terreur... Non, 
de triomphe... 

SVIORKUR 

Oh ! quand donc les clairons sonneront-ils ? 

RYANAK ET RAMZIR 

Gloire à celle qui meurt pour lé rite sacré ! 

LE CHŒUR DES MAGES 

Morte! mais non... Miracle! Les flots l'ont 
gardée vivante ! Dans les volutes des vagues qui 
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remportent ses yeux restent ouverts et sa bouche 
continue à sourire. Oh! la voilà qui roule vers 
rOcéan, au galop fou des chevaux fluides. Elle 
est vivante ! elle est vivante ! 

SVIORKUR 

Ciel ! Cest donc, ce jour fatidique, le carrefour 
des destins de la race ! 

RYANAK 

L'oracle s'éclaire et s'accomplit! 

Le Chœur des Mages se divise en deux demi- 
chœurs qui se placent à gauche et à droite de la 
scène. Dans le fond Sviorkur, Ryanak, Ramzir, 
LE Chœur des Vierges. 



PREMIER DEMI-CHŒUR 

Au sein des flots descend un escalier d'émeraude 
translucide et pâle. Il descend, descend sans fin 
vers des fonds mystérieux, et sur ses marches, len- 
tement, va Léotissa. Elle va seule sur l'escalier 
dont chaque degré fluide s'efface après qu'elle l'a 
franchi. Le jour autour d'elle est léger, bleuâtre. 
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avec des poussières d'or qui çà et là scintillent... 
Où donc va-t-elle?... Mais voici que peu à peu la 
lumière s'opacise, s'afFaiolit, se meurt aux flancs 
des masses glauques, immuables substructions de 
la crête d'écume des flots. La descente a cessé... 
Les marches de l'escalier ont fui là-haut, dans du 
rêve. Des palais ruinés, des pans de murs, des co- 
lonnes éparses s'étendent à perte de vue... Un 
fronton de marbre coupe de son triangle pâle l'é- 
paisseur des flots... Le bras d'une statue s'érige 
dans la masse smaragdine; à travers ses doigts 
s'égrène, de temps en temps, de la lumière en 
sable d'or... et c'est, hors delà mort, loin de la 
vie, le sablier qui rythme le temps au silence de 
ces ruines... Des lianes étranges s'enlacent aux 
pierres disjointes; des fleurs roses et pâles, aux 
larges corolles renversées, pendent aux chapiteaux 
en cloches de sommeil et de rêve. Au-dessus des 
palais eflfrités s'entrelacent à l'infini les branches 
des coraux, et l'on dirait le songe qui monte et 
se construit lentement du sommeil des vieilles 
pierres. Rien de vivant que les fleurs et les madré- 
pores dont les fantomatiques existences animent 
seules les murs, les maisons, les palais informes 
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des villes qui se succèdent sans fin à travers 
Tobscure et fluide immensité. 

SECOND . DEMI-CHŒUR 

Je vois Léotissa immobile au milieu des ruines, 
avec la stupeur dans les yeux. Mais voici que de 
tous les points de l'horizon sous-marin s'avance 
un étrange et surnaturel cortège... Ce sont des 
ombres, des êtres tissés de rêve... Il en est dont 
la barbe longue descend en blanche vapeur sur 
leur poitrine. Ceux-ci marchent dans les plis d'une 
robe de nuée où s'entrelacent des fils d'argent. 
Au front de ceux-là brille une couronne de lu- 
mière que gemment comme des yeux,... non, 
comme des regards, — d'immatériels diamants. Et 
voici des vierges dont les cheveux épars tombent en- 
brumes d'or le long de leurs voiles de turquoi- 
ses. Des sceptres fleurissent aux mains des rois, 
et sur le sable traînent les pans d'ombre de$ 
manteaux sacerdotaux... Les mornes rues s'em- 
plissent lentement de la foule pressée des ombres 
lumineuses et pâles, comme au matin se presse 
dans la coupe du ciel l'amas des nuages clairs. 
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Sur le péristyle des temples montent des formes 
majestueuses de vieillards, de rois, de prêtres. 
Aux terrasses des palais glissent des spectres lé- 
gers de femmes pareilles à des rayons de lune... 
Dans la ville ensommeillée marche un peuple de 
songe. 

PREMIER DEMLCHŒUR 

Adossée à la statue dont la main poudroie en 
lumière le sable de Theure, Léotissa contemple, 
immobile, le fourmillement des fantômes dans la 
cité marine. Et tous aussi la regardent : des rues, 
des terrasses, des péristyles, des colonnes et des 
toits, d'innombrables regards sont dardés sur elle: 
même au fond des fleurs pâles, des fleurs roses, 
des fleurs mauves et des fleurs bleues, s'ouvrent 
silencieusement des prunelles qui la fixent. Sur 
le péristyle du temple un vieillard esc debout dont 
le front dépasse tous les autres, dont le regard est 
celui d'un roi de l'esprit, et dont le geste, — la 
main levée avec, au bout, le sceptre constellé, — 
rythme selon une surnaturelle pensée tous les mou- 
vements de la foule amoncelée. Voici qu'il parle 
dans la ville et sous la mer, et que les ondes de 
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sa voix font sonner comme sous un archet d'or le 
silence de cristal qui pèse aux murs des cités de 
songe. 

SECOND DEMI-CHŒUR 

C'est Melkris, l'Aède des âges lointains, l'ancêtre 
de Léotissa. Dans ses yeux de brume gravitent des 
univers de pensée qui semblent se refléter aux 
prunelles de la princesse. Voici que ses lèvres 
s'ouvrent pour les immatérielles paroles. Écoutons- 
le de toute l'âme de notre âme. 

PREMIER DEMI-CHŒUR 

L'écho de sa voix traîne sur moi comme l'om- 
bre des nuages passants : « O ma fille, dit-il, du 
fond des longs passés accumulés nous te saluons, 
toi qui la première viens montrer une forme vi- 
vante aux murs ruinés, aux fleurs pâles, aux im- 
palpables fantômes de la ville océane ! Un siècle a 
passé depuis la terrible nuit où Atlantis, l'immense 
terre que deux ancres de rochers rivaient à l'un 
et à l'autre pôle, descendit dans cette ombre sépul- 



ACTE 11 119 

craie et glauque. Les astres qui s'entrechoquaient 
aux cieux et retombaient en dés d'or sur la table 
des dieux lui marquèrent une telle destinée. Au* 
jourd'hui des étoiles s'agitent vers l'orient aux 
doigts du sort et du hasard, et voici que — re- 
tombées, elles aussi, en dés d'or sur la table des 
dieux, elles ont écrit le destin de Thulé. Ce soir, 
notre dernière terre et nos derniers enfants nous 
rejoindront sous les flots. Pour toi, o Léotissa, ô 
ma fille, c'est dans ton âme que fleurissent les 
étoiles de ton destin, c'est de tes doigts qu'elles 
retomberont en dés d'or sur la table des dieux. 
Tout à l'heure ta main se crispait sur elles, et 
comme la rosée sur les fleurs, comme les larmes 
au bord des cils, elles tremblaient dans ton étreinte. 
Mais tu les retins sur Tabîme de l'irrévocable. Les 
paroles de Scaldoris ne firent qu'eSleurer ton 
âme, pareille à Tonde sous les doigts légers d'une 
brise de printemps. A l'heure où tu allais céder, 
l'âme d'Atlantis te ressaisit, le sort tragique te 
désigna, la caresse de la mort se posa sur tes che- 
veux. Tu fixas tes regards sur l'ancien rêve qui 
embrume de mélancolie crépusculaire les pays 
d'Hespérie : tu te souvins du Cygne Rouge ! Et tu 
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laissas Scaldoris repartir seul sur les flots de la vie 
tumultueuse, vers les horizons sillonnés de l'éclair 
des épées, retentissants du clairon des batailles. 
Mais voici l'heure où dans cette journée ton destin 
va se jouer une seconde fois. Sois grave mainte- 
nant devant les étoiles qui s'agitent au lointain de 
ton âme pour retomber en dés d'or sur la table 
des dieux. » 

SECOND DEMI-CHŒUR 

Adossée à la statue dont la main poudroie en 
lumière le sable de l'heure, Léotissa est immobile. 
Dans la stupeur d'être seule vivante au milieu de 
tout ce que la mort cristallise dans du songe, elle 
est silencieuse. Mais chacune des spectrales paroles 
de Melkris est un pilote qui guide sur une mer 
déserte et sous un ciel lunaire les pensées éparses 
de la princesse... Écoutons-le de toute l'âme de 
notre âme. 

PREMIER DEMI-CHŒUR 

« Léotissa, continue-t-il, la vague t'a roulée 
tout à l'heure dans la mort, non dans cette mort 
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froide qui prolonge l'infini de son vide derrière 
les jumelles statues de l'Oubli et du Néant, — mais 
dans la mort très douce où se croise le subtil en- 
chevêtrement des rêves, où se cristallisent des villes 
de songe pour des caravanes de reflets. Le Destin 
qui t'y amena te présente ici le fruit que tu devras 
cueillir pour être la reine de ce mystérieux univers, 
pour incarner Tâme éternelle d'Atlantis. Cest 
pour lui sans doute que tu refusas de suivre par les 
routes de la joie et de la Vie le conquérant hyper- 
boréen. O ma fille, à cette heure où comme au 
soir sous les grands chênes ta pensée se recueillit 
sous l'ombre passante de la mort, tu te rappelas 
le Dieu de nos premiers ancêtres, le Dieu dont ils 
apportèrent l'image, aux temps fabuleux, dans 
l'Atlantis vierge du pas des hommes, — le Cygne 
Rouge ! Ceux d'Orient les appelaient, ces héros an- 
ciens d'Atlantis et d'Hespérie, les fils du Cygne 
Rouge ! Et par les couchants de pourpre, quand 
l'oiseau ouvrait à l'occident, comme une fleur 
immense, la gloire épanouie de sa rouge enver- 
gure, les hymnes et les chants d'adoration s'éle- 
vaient vers lui, des grèves où tombait le soir. Mais 
quand le téméraire et sacrilège Vyolkor fut parti 
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sur les flots pour le harceler des flèches divines, 
son ombre protectrice se retira d'Atlantis, et par 
une nuit sans lune les sabliers pleurèrent l'heure 
où s'engloutit la terre des forts. Eh bien, Léotissa, 
ce royaume du Cygne Rouge que la terre et la vie 
ne réalisèrent pas, il est là, il s'étend sous la voûte 
smaragdine des flots ! Il ne put s'élever, à cause 
du crime de Vyolkor, dans TAtlantis d'en haut : il 
s'est incarné dans les océanes profondeurs de l'At- 
lantis submergée. C'est ici le domaine du rêve, du 
silence, — du crépuscule éternel. Les flots nous 
apportent toutes les roses que sème à leur surface 
l'essor de l'oiseau divin ! Tout son sang épandu 
par les soirs filtre dans nos urnes de perle et s'y 
cristallise en rubis translucides. Veux-tu, Léotissa, 
que ton cœur soit le cœur de cette Atlantis en* 
sommeillée et rêveuse ? — que dans ton sourire se 
résume tout l'immense crépuscule figé dans cette 
sous-marine pâleur ? — que le battement de tes 
cils rythme celui des ailes éployées dont le Cygne 
Rouge cime les soirs ? — que le songe de toute 
une race se moule pour toujours selon la forme de 
ton Destin ? C'est pour une telle décision que les 
vagues t'ont apportée vivante jusqu'ici. Dis que tu 
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le veux, Léotissa... Sache-le, Theure est solen- 
nelle. . . Des mondes sont suspendus dans ton choix, 
et selon les mots que tu prononceras, leurs pau- 
pières fermées au lointain de l'espace s'ouvriront 
dans la lumière ou se résorberont sans s'être dé- 
closes dans la nuit et dans la mort. Voici l'heure 
enfin où dans ton âme palpite, s'agite et s'entre- 
choque tout un firmament d'étoiles pour retomber, 
hiéroglyphes du sort, en dés d'or sur la table des 
dieux ! » 

SECOND DEMI-CHCEUR 

Les yeux de la princesse s'accoutument à l'om- 
bre et au mystère des flots : voici qu'elle se rassure 
et que les paroles de Melkris laissent dans son es- 
prit de longs sillons de songes enchevêtrés. Mais 
ses lèvres s'ouvrent... elle va parler... écoutons-la 
de toute l'âme de notre âme. 

PREMIER DEMI-CHŒUR 

« O Père, ce que tu dis me semble Técho de 
pensées qui souvent s'élevèrent en moi, et qui sans 
doute me furent transmises avec ton sang crépus- 
culaire. Mais je tremble au seuil des univers que 
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tu m'entr'ouvres. De la puissance que tu me pro- 
poses, de la gloire que tu me promets, je ne vois 
qu'un lourd manteau de solitude roidi sur mes 
épaules en plis marmoréens. Je n'ai rêvé jusqu'ici 
que d'un mystérieux fiancé qui me prendrait mon 
âme pour me donner en échange je ne sais quoi 
de terrible et de grand. Et tu m'oftres un piédes- 
tal si haut que nul bras n'atteindrait à mon 
étreinte et nulle bouche à mon baiser. Ah Melkris ! 
les paroles de Scaldoris m'ont plus émue que les 
tiennes, et j'ai failli céder à l'illusion dont il fit 
miroiter à mes yeux le voile multicolore. Mais ici 
je recule, moins d'éblouissement que d'effroi. Dans 
la mort comme dans la vie je sens persister en moi 
l'indestructible espoir en celui qui doit venir. S'ap- 
pellera-t-il donc l'Océan, ou bien le Cygne Rouge, 
ou bien je ne sais quel mystère énigmatique et re- 
doutable ? Si la main qui doit étreindre la mienne 
n'est pas une main de chair, si d'autres yeux que 
ceux d'un homme... ou d'un Dieu doivent refléter 
mon âme, dis-le, Melkris, instruis-moi davantage, 
découvre-moi derrière mon Destin d'autres Destins 
plus impérieux et plus beaux ! Métamorphose mon 
cœur, tire de ses profondeurs des gloires qu'il ne 
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soupçonnait pas. Parle, ô mon Père, convaincs-moi, 
éclaire-moi ! » 

SECOND DEMI-CHŒUR 

Une ride a barre le front de l'aïeul au corps de 
brume, s'y est incrustée comme un rayon de lune 
sur un nuage pâle. Il médite longuement ; mais 
voici qu'il va répondre. Écoutons-le de toute l'âme 
de notre âme ! 

PREMIER DEMI-CHŒUR 

« C'est bien, ma fille. Mieux vaut que tu boives 
ta destinée à la coupe d'or de Tamour. Ce que je 
t'ai offert, va le recevoir d'un autre ; va prendre 
aux mains de celui qui t'aima dans le silence la 
clef des portes du crépuscule. Tu reviendras ce 
soir, ici, avec lui, tu feras ton choix selon les pa- 
roles que j'ai prononcées tout à l'heure, et tu me 
diras de toi-même, dans ta certitude et dans ta 
joie, tout ce que tu viens ici de me demander. » 

SECOND DEMI-CHŒUR 

Tout s'efface... les ombres se sont évanouies... 
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la nuit tombe sur les villes mortes d'Atlantis: l'es- 
calier fluide et pâle étage de nouveau ses marches. 
Léoiissa remonte les degrés... vivante toujours. 
Elle monte, et lentement l'obscurité autour d'elle 
se dissipe ; peu à peu les flots s'imprègnent de 
jour et de lumière. Des rayons d'or jouent dans 
ses cheveux... La vague Ta roulée dans ses plis 
légers... La voici sur la grève fermant ses yeux 
éblouis de soleil. " 

SVIORKUR 

Destins ! vous m'avez entendu. Tous les espoirs 
chantent maintenant en moi. Toutes les aurores 
ruissellent de toutes leurs roses dans le dernier 
couchant de notre dernier jour ! 

PREMIER DEMI-CHŒUR 

Elle s'avance... elle vient dans la ville... la stu- 
peur étrangle les cris dans les bouches silencieuses. 
Elle marche toujours ; elle a franchi les portes. Le 
peuple la regarde passer dans un sillage d'effroi, 
comme une revenante de la tombe... Usent planer 
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sur lui l'ombre de mystérieuses et terribles desti- 
nées... Mais j'entends son pas qui se rapproche. 
Elle a gravi les marches des terrasses. Elle vient 
a nous... Elle entre dans le palais. La voici ! 

A ce moment Léotissa, écartant brusquement 
une portière, apparaît dans le fond de la scène. 
Cris d'étonnement et d^admiration dans le 
Chœur des Vierges Elle reste immobile. Svior- 
KUR, Ryanak, Ramzir, le Chœur des Mages la 
considèrent silencieusement, frappés de stupeur, 
comme du fond d'un vertige. 

SVIORKUR 

Oh, partez tous! tous! Laissez-moi seul avec 

elle ! 

Les deux Chœurs^ les deux grands prêtres sor- 
tent lentement. Léotissa laisse retomber ta 
portière et s'avance au milieu de la salle. 



SCÈNE ly 



SVIORKUR, LEOTISSA 



SVIORKUR 

Oh ! mille pensées bouillonnent en moi. 

Dont la vague déferle aux grèves de mon cœur! 

Léotissa, ô toi la revenue, ô toi 

M-essagère des profondeurs. 

Dans mes mains pâles mets tes mains 

Pleines de la fraîcheur et du frisson des mers. 

A peine ces instants d'un jour sans lendemain 

Suffiront-ils à dérouler les longs mystères 

Qui ceignent mes pensées et les embrument 

Comme des voiles. 

Comme des linceuls de rayons de lune 

Roulés sur les regards pâlissants des étoiles. 

Laisse-moi songer à tes pieds, 

Et te dire mon songe et te donner mon âme, 

Et te cueillir des fleurs dans tes jours oubliés. 

De chères fleurs de souvenance et de dictame ! 
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LEOTISSA 



Le souvenir! là-bas tout en était fleuri. 

Tout se transfigurait en brumes de passé... 

L'âme errante de fleurs flétries 

Me semble persister en mes cheveux, bercés 

De la brume des songeries. 

Et les vagues n'ont pas cessé 

De tenir close en leurs linceuls de rêve 

La fluide demeure ^ù s'endort ma pensée ! 

Attends que mon sommeil et mon exil s'achèvent. 

Et que leurs brumes s'évaporent 

Comme au ras de la mer et sur le haut des monts, 

Les brouillards du matin sous les doigts de l'Aurore. 

Oh ! ta main sur mon front, 

C'est le marbre pâle et froid du parvis 

Qui mène aux portes où je rentre à pas lents, 

— Aux portes de la Vie 1 

Elles roulent, sur leurs gonds d'or, légèrement. 

Au milieu des jonchées roses de frais pétales. 

Le ciel s'éclaire et l'horizon flamboie. 

Le souffle lointain des flûtes s'exhale 

Aux lèvres de l'Amour qui fait signe à la joie ! 

SVIORKUR 

Non. Laisse ces portes renfermer 

Leur bronze vain sur le mensonge de la vie ! 
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Laisse les fleurs d'illusion semer 

Le marbre, et laisse au fond des horizons pâlis 

Les flûtes murmurer et les clairons sonner. 

Les pays cristallins d'où tu viens sont plus beaux. 

Les pays de chimère et de rêve et d'oubli. 

Les horizons où l'âme enclôt 

Son deuil et sa mélancolie 

Comme aux flancs nus des lis la nuit clôt ses rosées ! 

Souviens-toi ! Que t'a dit Melkris 

Au seuil des vieux palais et des temples brisés. 

Au cœur lointain de la morte Atlantis ? 

Il t'a promis le royaume de l'ombre 

Avec ses fleurs de rêve et ses champs de sommeil. 

Ses jardins de coraux au front des vieux décombres. 

Et les roses reflets qui croulent du soleil 

Comme un écho du soir où le soir met son âme. 

Et les nuits d'émeraude au cœur profond des mers, 

Au cœur des vagues qui se pâment 

Sous les baisers de l'ombre et les larmes stellaires... 

LÉOTISSA 

O voir enfin dans la vie ou la mort, 

Au sein des flots ou sur la terre, 

Dans l'ombre ou la clarté, le couchant ou l'aurore. 

Voir unjoursurgir du mystère 

La face claire et le regard de mon Destin ! 

Toujours des voiles et des brumes autour de lui ! 
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L'apercevoir toujours en des éclairs lointains, 
En le passage bref d'une ombre qui s'enfuit l 
Oui... Que m'a dit Meikris ? Avant la fin du jour, 
Thulé aura rejoint sous les flots Atlanlis. 
Il me parlait aussi, je crois, de quelque amour, 
Clef d'or du royaume qu'il m'a promis... 

SVIORKUR 

Il t'a dit vrai. La brise tout à l'heure 

Roulera sur Thulé Scaldoris et ses flottes. 

Mais avant que l'envahisseur 

Ait jeté l'ancre sur nos côtes. 

Le flot nous couvrira comme il couvrit jadis 

Par une nuit sans lune et sous un ciel sans astres 

La terre d'Hespérie et celle d'Atlantis, 

Et nos gloires vivront du sang de nos désastres ! 

LÉOriSSA 
Ah ! je comprends pourquoi l'Océan m'a rendue ! 

SVIORKUR 

Écoute. Sur ma vie et ma pensée 

Plane depuis longtemps un amour éperdu, 

Dont l'ombre colora tout mon lointain passe', 

— Amour dont j'ignorais le nom et le visage 

Comme on ignore la couleur 

Des lents nuages 
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Qui versent à nos fronts leur ombre et leur fraîcheur 

Mais tout à l'heure, quand tu partis vers la mort. 

Je sentis qu'en mon cœur se déchiraient des voiles. 

Comme des pans de nuit qu*eût arrachés TAurore 

En des effeuillaisons d'étoiles ! 

L*amour que j'ignorais reflua sur mon âme, 

Et la couvrit d'un clair miroir 

Où traînait en coulées de flamme 

Ton reflet qui tombait du ciel de ma mémoire ! 

Et maintenant que te voilà, 

Maintenant que tes mains reposent dans mes mains, 

Maintenant que ton front qu'un nuage voila 

S'épanouit si doux au terme du chemin 

Qui s'en va vers la mort et se perd dans la mer, 

Laisse-moi te le dire, à cette heure suprême 

Pour la première fois — peut-être — et la dernière, 

O fille de Melkris, Léotissa, je t'aime ! 

LÉOTISSA 

Dernier roi de la noble Atlantis, 

Ton âme est le reflet de celle de tes pères ! 

Oui, c'est de toi que me parla Melkris, 

C'est toi qui m'attendais au seuil de ce royaume 

D'ombre, de songe et de silence, 

Au morne seuil de la cité-fantôme, 

Sur les parvis de souvenance. 

Et l'âme d'Atlantis s'exhale tout entière 
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En ton amour qui monte à mon front pâle, 

Vapeur de rêve et de mystère, 

Comme un lac d'encens bleu figé dans du cristal ! 

Mais je tremble et j'hésite au seuil 

Où se dressent, devant les horizons pâlis, 

Sous un matin qui meurt et des soirs qui s'effeuillent, 

Les statues de silence et de mélancolie. 

J'entends en moi chanter d'anciens espoirs 

Dont la voix s'étcîindrait là-bas 

Comme des yeux dans la nuit noire. 

Et même ton amour ne me rassure pas 1 

SVIORKUR 

Oh ! j'avais cru pourtant... Un soir... Ecoute, 

C'était par un lointain crépuscule d'hiver. 

T'en souviens-tu? Les cieux miraient sur notre route 

Leurs longs jardins de roses claires 

A la nappe d'argent de la neige lointaine. [bres 

Nous marchâmes très longtemps sans parler... Les ar- 

Dont l'ombre en rais de nuit s'allongeait sur la plaine 

# 

Etendaient sur nos fronts leur floraison de marbre. 
Leur voûte de cristal taillé des doigts de sylphes, 
iLeurs entrelacs de givre où les flûtes du soir 
Propageaient le frisson des hivernales sylves. * 
L'immortelle saison érigeait là sa gloire 
Au delà de la mort et plus loin que la vie. 
Un pollen d'argent clair semait les fleurs de givre, 
Et de roses reflets glaçaient leurs flancs pâlis ! 
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Nous allions, dans l'air vierge qui nous enivre. 

Les voiles infinis du ciel et de la terre 

Tombaient sur notre songe en plis d'e'ternité. 

Et sur la neige, avec nos traces solitaires, 

S'e'grenaient sur nos pas les terrestres pensées 

Que chaque instant de notre marche et de nos songes 

Laissait tomber derrière nous nonchalamment, 

Perles d'un vain collier de leurre et de mensonge. 

Et dans ce soir de paix et d'éblouissement, 

Voici que lentement, du fond de l'horizon, 

Je vis se profiler l'ombre de ton Destin. 

Son cœur était le cœur de la blanche saison; 

Sa voix était la fiûte aux doigts du soir lointain ; 

Son âme était en fieur dans le cristal des branches ; 

Les roses du couchant s'efifeuillaient de ses lèvres. 

Et la neige à ses flancs drapait ses clartés blanches. 

Son ombre seule était tout ce pays de rêve, 

Cette terre de glace oîi mon cœur s'enivrait, 

Où tes yeux éblouis se noyaient dans l'extase, 

Où tu me dis, au seuil de la blanche forêt, 

Immobile et sculptant de ton geste l'espace : 

« O mourir dans cette heure et dans cette lumière l » 

Ces clartés et cette heure étaient ta Destinée 

Avec ses yeux de rêve et son front de mystère, 

Et reflétée à mes regards illuminés... 

Entrent tout à coup Roderis, Syonadar, Dyarnik, 
IIaldor. 



SCENE V 

SVIORKUR, LÉOTISSA, RODERIS, SYONADAR, 

DYARNIK, HALDOR 



RODERIS 

Prince, un homme de Soré vient d'arriver qui 
a vu la flotte hyperboréenne réunie dans le port 
et prête à partir. A peine avons-nous le temps de 
préparer la résistance, de sauver sinon notre vie, 
du moins notre gloire. Donne-nous, je t'en sup- 
plie, Tordre de surseoir aux soins religieux dont 
Ryanak nous tient occupés. 

SYONADAR 

En une heure je puis armer les troupes, orga- 
niser une défense qui nous tiendra libres plusieurs 
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jours encore. Mais je ne puis rien faire sans tes 
ordres. 

DYARNIK 

L'agitation est au comble, roi Sviorkur. Depuis 
qu'il a vu revenir Léotissa, le peuple ne se connaît 
plus ; on dirait que la princesse a rapporté de la 
mer et fait souffler sur ses pas un vent de folie et 
de démence... Les bruits les plus insensés courent 
dans la foule... On croit que d'autres miracles sui- 
vront celui-là... On dit que toute l'armée des At- 
lantes morts viendra à notre secours, que chaque 
bras levé contre l'ennemi sera plein de la force.de 
dix mille hommes. 

• RODERIS 

Des hommes ont voulu marcher sur les flots et 
courir jusqu'à Soré incendier les vaisseaux de Scal- 
doris, — prétendant qu'ils ne seraient pas plus 
submergés que Léotissa, — que la main des ancê- 
tres et des dieux les soutiendrait... 

SYONADAR 

Et alors ?... 
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RODERIS 

Ils se sont noyés, naturellement ! 

HAF.DOR 

Resterons-nous les bras croisés devant la folie du 
peuple et sous la menace de l'ennemi ? 

SVIORKUR 

Soyez sans crainte, tous... j'ai tout prévu... 

DYARNIK 

Et que sauras-tu empêcher ? 

SVIORKUR 

La honte. 

SYONADAR 

Ordonne-nous alors de préparer le combat ! 

SVIORKUR 

Il n'est pas besoin de combat 1 
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SYONADAR 



Je regrette de n'avoir pas appris à débrouiller 
les énigmes. 



DYARNIK 

Devons-nous donc, comme le peuple, nous en 
remettre pour notre salut à la protection des an- 
cêtres ? 

SYONADAR 

Tu dois compter qu'une armée surgira des flots, 
puisque tu as si peu de souci de celle que tu tiens 
sous ta main. 

SVIORKUR 

Non. 

RODERIS 

Et moi je te dis que tout est fini pour nous . 
Avant ce soir les Hyperboréens seront dans la ville , 
et nous dans les chaînes. 
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SVIORKUR 



Je déclare et je jure que ni ce soir ni jamais un 
soldat de Scaldoris ne débarquera sur cette terre. 



DYARNIK 



Voici les deux grands prêtres qui nous éclair- 
ciront peut-être tes paroles. 




SCENE yi 



LES MÊMES, RYANAK, RAMZIR 



RAMZIR 



Je vais, Sviorkur, accomplir tes ordres. Je me 
rends à la tour d'Atla. Combien de temps crois- 
tu qu'il me sera donné d'y rester ? 

SVIORKUR 

Jusqu'à la marée de demain, je pense. 

RAMZIR 

Bien. Adieu. 

LÉOTISSA 

A la tour d'Atla ?... Un jour encore !... Dis- 
moi, Ramzir, que dois-tu faire là-haut ? ^ 
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RAMZIR 

le vais attendre le chasseur du Cygne Rouge. 

LÉOTISSA 

Attendre Vyolkor?... Ah oui ! loracle... 

Après un moment. 

Eh bien, je t'accompagnerai ! 

SVIORKUR 

Que dis-tu là ? C'est impossible. 

LÉOTISSA 

Impossible ?Ne suis-je pas la seule avec le grand 
prêtre des dieux à qui il soit permis d'aborder ce 
sanctuaire ? Nous avons tous deux le droit d'y mon- 
ter; peut-être en ce jour en avons-nous aussi tous 
deux le devoir... 

SVIORKUR 

' Eh quoi! je serai donc seul... Léotîssa, songe 
aux paroles de Melkris. 



i 
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LEOTIS5A 






SVIORKIR 






L£OTISSA 



I 



Ah cul I le sommeil... les fleurs de rêve qu'on 
cueille Jtux rcurs des cites fantômes... Eh bien, 
noa î Du moias atrecviroi-je encore un jour, et 
peut-ctre..» 

5VIORKLR 

Peut-^:rc ?... 

I.ÉOTISSA 

Peut-^tre je te rejoindrai. 

SVIORKUR 

Qui sait ? Kon^ Lèotissa, ne diâere pas, ne joue 
pas avec l'ordre des ancêtres, de Melkriston aïeuK. 
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Ne te lance pas en un autre inconnu, en d'autres 
flots qui te garderaient, ceux-là... 

LÉOTISSA 

Avant d'aller là-bas, je verrai si rien ne me re- 
tient... plus haut ! 

SVIORKUR 

Plus haut c'est le vide. 

LÉonssA 
En bas, c'est la mort. 

SVIORKUR 

C'est le rêve. . . le rêve, essence subtile des fleurs 
de vie. C'est aussi... songes-y... songe à ce que 
tout à l'heure je t'ai dit... c'est aussi l'amour... 

LÉOTISSA 

Le fantôme de l'amour comme le fantôme de la 
vie ! Non, je ne veux plus des illusions, je veux 
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déchirer les voiles de pourpre qui me cachent le 
soleil, qui retiennent ma vie en les réseaux de leur 
lumière fausse et de leur jour chimérique. Je veux 
la clarté pure... plus loin... derrière les ailes du 
Cygne Rouge ! 

SVIORKUR 

Ah ! ce sont les mots de Vyolkor lorsqu'il par- 
tit pour ne plus revenir ! 

RYANAK 

Vyolkor fut un impie... Léotissa, souviens-toi... 
Le Cygne Rouge fut notre premier dieu, TAtlantis 
est sa terre, Tâme de tes aïeux est faite de son 
ombre... 

LÉOTISSA 

Eh ! c'est ce que me disait Melkris! Elle croule 
au flot, la terre du Cygne Rouge!... Et puis n'ai- 
je pas vu son image gravée aussi sur le casque et 
les armes de Scaldoris, des Hyperboréens ? Qui • 
donc protège-t-il d'eux ou de nous ? 
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RYANAK 

Tous deux, peut-être ! 

SVIORKUR 

Encore une fois, songe aux paroles de Melkris. 
Tu as promis de les peser davantage !... Le 
royaume... 

LÉOTISSA 

Le royaume de rêve, Sviorkur ? Mais n'est-il 
pas ton partage mieux que le mien ? N'y as-tu 
pas vécu toujours ? Va donc le recevoir à ma 
place des mains de Melkris. 

SVIORKUR 

Toi aussi tu les aimas, les terres fabuleuses, les 
pâles horizons, les brumes vermeilles. 

LÉOTISSA 

Je veux autre chose... Je te les laisse, ô Svior- 
kur : oublie-moi, — ou sinon vis de tous les 
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souvenirs que jeté laisse ici. Le souvenir doit d'ê- 
tre doux, à toi, comme le rêve, — ces deux ju- 
meaux crépusculaires. Adieu... qui sait ?... jus- 
qu'à demain peut-être. Demain je te reviendrai... 
sans doute... car mes espoirs doivent être Vains... 
Ramzir, je te suis. 

Ramzir et LéoTissA sortent. 



SCENE VU 

SVIORKUR, RAMZIR, RYANAK, RODERIS, 
SYONADAR, DYARNIK, HALDOR, Seigneurs. 



SVIORKUR 



Dieux ! me serais-je trompé ?... Perdue !... Ai- 
je bien fait, Ryanak... 



RYANAK 



Tu as bien commencé ; laisse aller les choses. 



SVIORKUR 



Qui sait ? Tu disais, Syonadar, qu'en armant à 
la hâte les troupes, il serait possible de tenir 
quelques jours ? 
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SYONADAR 



Je Tai dit. Mais à présent il n'est plus temps, 



RODERIS 



Ne pouvons-nous essayer ? 



RYANAK 



Syonadar a raison... Il ne doit plus être temps ! 

A ce moment on entend les trompettes des hérauts 
sonner des six tours. 



SVIORKUR 

Non. Il n'est plus temps. 

Seigneurs et généraux de Thulé, le signal que 
vous avez entendu est celui de la marche des flots* 
A cette heure ils ont recouvert la moitié de l'île. 
Dans quelques instants ils seront ici. 

Stupeur parmi les seigneurs. 

C'était le seul moyen de sauver notre gloire. 
Les destins d'Atlantis sont accomplis : nous 
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sommes restés, les derniers, après le naufrage de 
la grande terre, à proclamer la pensée de notre 
race, à dégager son âme à la face descieux. Nous 
la retrouverons là- bas, définie à jamais, nimbée 
des éternels crépuscules, réalisée au pur cristal de 
son Rêve. 

Voici qu'une gloire de la terre disparaît dans 
sa DESTINÉE. 

Les vagues arrivent. Le rideau tombe subitement. 
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Sommet de la tour d*Atla. Chambre hexagonale aux mu- 
railles de granit brut et vétusté, que percent seules d'é- 
troites meurtrières. Les dalles sont couvertes de débris 
épars de statues : seules, au fond, s'érigent deux effigies 
de granit noirci, presque informes. Aux murailles sont 
pendues de très vieilles armes, haches, épéeset cuirasses, 
rongées par la rouille. Le soleil couchant, par les meur- 
trières, plaque çà et là ses rouges rayons. 



SCENE PREMIERE 



LEOTISSA, RAMZIR 



LÉOTISSA 

Cest fini ! 

RAMZIR 

Un instant de retard et nous étions noyés avant 
d'arriver ! 
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LÉOTISSA 



Oh ! ce long cri de tout un peuple qui sombre ! . . . 
Il m'a semblé qu'involontairement le cri d'épou- 
vante s'est transfiguré en clameur de triomphe ! 

RAMZIR 

Quel triomphe est pareil à celui d'accomplir 
son destin ? 

LÉOTISSA . 

Mais quel spectacle en ce sanctuaire ! Les sta- 
tues des soixantç-douze divinités d'Atlantis jetées 
à bas, rompues, effritées ? Quel effrayant et nou- 
veau prodige est celui-là ? 

RAMZIR 

Ce matin, quand j'entrai pour remplir mon 
devoir sacerdotal, la catastrophe était déjà con- 
sommée, et la terreur pâlit mon front. Je com- 
prends maintenant le redoutable signe ! Les dieux 
ont croulé en haut avant que là-bas, dans les pro- 
fondeurs, ne s'abîmassent la terre et les hommes ! 
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LÉOTISSA 

Rien donc, ni terres, ni dieux, ni hommes, ni 
temples, ne subsiste sous les cieux pour témoi- 
gner de Tâme d'Atlaniis. C'est un idéal qui som- 
bre à jamais, c'est un pan de l'esprit qui s'écroule 
silencieusement et tout entier dans la nuit ! 

RAMZIR 

Nous sommes encore là, tous deux ! 

LÉOTISSA 

Oui, jusqu'à la marée prochaine... jusqu'à de- 
main. Nous tomberons de plus haut et de plus 
loin que les autres, et plus rudement, — voilà 

tout ! 

RAMZIR 

Nous sommes ici avec le devoir et la mission 
d'espérer. 

LÉOTISSA 

Le retour de Vyolkor ! Quelle chimère ! 

RAMZIR 

Les oracles lé promettent. Au dernier jourd'At- 
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lantis, Vyolkor reviendra à la terre d'où il partit. 

LÉOTISSA 

Il partit d'Hespérie, et THespérie était bien loin... 
vers le Sud. 

RAMZIR 

La tour d'Atla est pour un jour encore le der- 
nier reste de la terre atlante: il reviendra à la tour 
d'Atla. 

LÉOTISSA 

Et puis ? que viendra-t-il y faire ? Recueillir avant 
qu'elle s'évanouisse pour l'éternité l'âme de l'At- 
lantisPSauver et porter à d'autres terres Tidéal de 
notre race ? Mais nos ancêtres ne déclarèrent-ils pas 
sacrilège et maudit celui qui osa s'élancer à la pour- 
suite meurtrière du Cygne Rouge, notre première 
divinité ? 

RAMZIR 

Connais-tu, pour parler ainsi, tous les masques 
imprévus que peut prendre la Destinée ? 
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Regardant par une meurtrière. 

Mais vois, là-bas, à l'horizon, les vaisseaux de 
Scaldoris partent à la force de toutes leurs rames. 
Ce prodigieux engloutissement a frappé'les enne- 
mis de terreur I Le dernier jour de Thulé s'illu- 
mine d'une victoire, et les Hyperboréens fuient 
dans l'effroi du vide que nous laissons derrière 
nous ! 

LÉOTISSA 

Oui îles barques tourbillonnent comme des ailes 
dans la mourante clarté du couchant. Des bou- 
cliers d'or mettent aux flancs des carènes le flam- 
boiement de leurs écailles. Les voiles blanches s'en- 
lèvent comme un rire éblouissant sur l'horizon de 
pourpre, et la brise se froisse sans doute aux éclats 
des clairons sonores... C'est la flotte de la joie, ce 
sont les vaisseaux de la Vie qui s'en vont dans le 
soleil et qui heurtent de leurs proues triomphales 
les parvis de porphyre des nuées occidentales ! Et 
dans la gloire du crépuscule^ sur le flot qui s'exalte 
en larges coulées d'or, s'éploient les ailes du Cygne 
Rouge ! Les vaisseaux de la Vie se pressent et flam- 
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boient dans les plis déroulés de son vaste reflet 
de pourpre, — îls se pressent comme des raisins 
dans la cuve ardente de la mer, d où le vin de la 
joie ruisselle à torrents! Oui, si j'avais voulu, je 
serais, debout à la proue du vaisseau royal, la 
fleur épanouie qui cime leur éternelle allégresse... 
Et je ne regrette rien, pourtant... Ce qui dut s'ac- 
complir s'accomplit ! 

RAMZIR 

Oh ! jamais le couchant n'éployade telles splen- 
deurs. Sur la mort d'Atlantis, sur l'effondrement 
de Thulé, le Cygne Rouge plane comme si une 
de ses mortelles enveloppes venait de se briser. De 
vertigineuses architectures s'érigent à l'ombre de 
ses ailes ; des colonnades de marbre rouge se dé- 
ploient à l'infini, sommées de hautains frontons 
où des bas-reliefs racontent quelque colossale apo- 
théose. Des palais de basalte vert s'enguirlandent 
de balcons d'or où se penchent de fantomatiques 
formes blanches... Des champs de roses battent 
comme une mer les remparts des villes dallées de 
gemmes, et voici que sous leur diluvienne végé- 
tation disparaissent les maisons et les palais et les 
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colonnades et les cités. . . L'horizon n'est plus qu'un 
i Océan tout rose dont les flots fleuris de galères 

i d'or se brisent aux quais du tranquille Azur. 



f 



LÉOTISSA 

C'est maintenant sans doute qu'au loin, sous 
les vagues, les yeux de ceux-là qui tout à l'heure 
moururent s'imprègnent lentement de songe et 
de silence... Au seuil de l'Atlantis ensevelie, Mel- 
kris est là qui les reçoit, et qui leur dit, à eux 
aussi, les chansons de souvenance et les berceuses 
de rêve. Sur eux descend à travers les eaux, comme 
un linceul de paix, le reflet pâli du Cygne Rouge.. . 
Les roses firmamentales leur arrivent en impal- 
pables efleuillaisons, où rien d'elles ne subsiste que 
les nuances de leur âme voilée... Le peuple des 
ombres s'agite aux portiques croulants... elles sa- 
crent de leur baiser de brume le front de leurs 
derniers enfants... Oh! la vie lointaine au cœur 
des flots, la vie assoupie dans la fraternelle étreinte 
delà mort, le silence fleuri de sourire, le sommeil 
peuplé de rêves, pareils tous deux à la mer éche- 
velée de lianes et d'algues! Là aussi, si j'avais voulu, 
je serais la reine des profondeurs, l'âme de ces 
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railles de granit brut et vétusté, que percent seules d'é- 
troites meurtrières. Les dalles sont couvertes de débris 
épars de statues : seules, au fond, s'érigent deux effigies 
de granit noirci, presque informes. Aux murailles sont 
pendues de très vieilles armes« haches, épéeset cuirasses, 
rongées par la rouille. Le soleil couchant, par les meur- 
trières, plaque çà et là ses rouges rayons. 



SCENE PREMIERE 



LEOTISSA, RAMZIR 



LÉOTISSA 

Cest fini ! 

RAMZIR 

Un instant de retard et nous étions noyés avant 
d'arriver ! 
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âmes innombrables. Et peut-être demain ce sera 
là mon sort. Dois-je espérer ou craindre une telle 
destinée? Mais de ne l'avoir point tout d'abord 
choisie je ne le regrette pas. Ce qui dut être fut... 

RAMZIR 

Si ton destin avait été de vivre là-bas, les flots 
ne t'auraient pas rendue. 

LÉOTISSA 

Quel serait- il alors, dis-moi ? 

RAMZIR 

Je ne puis le savoir ni même le pressentir. Prê- 
tre des dieux d'autrefois, je ne saurais reconnaître 
la venue des dieux nouveaux. 

LÉOTISSA 

La souhaiterais-tu ? 

RAMZIR 

Non certes: les dieux anciens sont les plus grands. 

LÉOTISSA 

Pour ceux qui vivent de souvenir ! 




ACTE III l6l 



RAMZ[R 

De quoi donc vit ton âme ? 

LÉOTISSA 

Le sais-je ? D'espérance peut-être, mais j'ignore 
ce que je puis espérer. Je sais seulement que les 
souvenirs traînent derrière moi comme des ailes 
inutiles, meurtries, déchirées, qui ne peuvent plus 
soutenir le vol de mon rêve. 

RAMZIR 

Ah ! c'est l'idéal de tes pères, c'est Tâme d'At- 
lantis qui te pèsent ainsi! Tu te détaches du sol 
qui t'a portée et tu déchires la destinée que te 
tissèrent les dieux qui gisent sur ces dalles en at- 
tendant la mer. Pourquoi donc alors ne suivis-tu 
pas Scaldoris ? pourquoi n'être pas montée sur ces 
vaisseaux de joie qui laissaient tomber dans leur 
sillage les jours révolus, n'être pas partie dans 
rhymne des clairons qui ne sonnaient que l'es- 
poir? 
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LÉOTJSSA 

Devais-je prendre à défaut d'or le fer vil qui 
m'était offert ? 

RAMZIR 

Il fallait alors obéir à Melkris et suivre Svior- 
kur, là-bas! 

I.ÉOTISSA 

Devais-je à défaut de Tor me contenter de son 
reflet. 

RAMZIR 

Le reflet, l'ombre, le mensonge, l'illusion, ne 

I 

sont que dans ton désir d'une irréalisable chi- | 

mère. 

I 

LÉOTISSA 

Il me demeurera la gloire d'avoir désiré l'irréa- 
lisable. 



RAMZIR 

La gloire ? Devant qui ? 
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LÉOTISSA 

Devant moi-même. 

RAMZIR 

Et devant les ancêtres que te restcra-t-il, sinon 
la honte d'être contrainte à ce que tu aurais pu 
librement choisir? 

LÉOTISSA 

Tu parles comme si nous n'attendions rien ici. 
Ne m'as-tu pas affirmé tout à l'heure que Vyolkor 
ne pouvait manquer de revenir ? 

RAMZIR 

Oui; mais que prétends-tu donc de Vyolkor? 

LÉOTISSA 

Rien, parce que je ne puis m'en rendre compte; 
mais tout, parce que ce sera l'inconnu. 

RAMZIR 

Vyolkor est pour nous un maudit. Nous ne 
sommes sur cette tour que pour réaUser l'oracle 
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des dieux — des anciens dieux — et pour té- 
moigner une dernière fois de toute l'âme d*Atlan- 
tisen face de celui qui la renia. Mais je me trompe 
sans doute en t'associant à moi dans cet ofËce 
sublime ? 

LÉOTISSA 

Sais-tu, Ramzir, si l'image du Cygne Rouge 
s'est efiondréeet brisée avec celle des autres dieux? 

RAMZIR 

Certainement... c'était une des plus anciennes, 
elle était faite d'une plaque d'airain grossièrement 
bosselée, mais vénérable entre toutes. Elle était 
là, couvrant la muraille, et la dernière elle gardait 
le soir les rayons du soleil : des traces de cinabre 
s'y marquaient encore, restes de sa couleur qu'a- 
vait effritée le temps. 

LÉOTISSA 

Bien. 

RAMZIR 

Mais vois... à l'occident. Là-bas au moins il 



ACTE m i65 



n'est pas mort... la mer se moire encore de ses 
reflets. 

LÉOTISSA 

Oui, mais dans ces reflets roses j'aperçois un 
point noir. 

RAMZIR 

Où? 

LÉOTISSA 

Là-bas... vois... sous ce trait mince qui semble 
dans le ciel une flèche d'or. Cieux... c'est une 
barque... elle vient à nous... 

RAMZIR 

Nous n'avons pas attendu en vain. 

LÉOTISSA 

Elle s'approche... Celui qui se tient seul à la 
proue, — seul dans la barque — a sur ses épaules 
un carquois et un arc... Ses traits graves sont ceux 
d'un homme qui ne vieillit jamais. Le voici... 



' 



66 LE CYGNE ROUGE 



RAMZIR 

Vyolkor ! 

LÉOTISSA 

La mer est presque au flanc de la porte massive 
qui s'ouvre au flanc de la tour... Il cingle là. Il 
aborde. Il amarre sa barque aux ferrures du seuil. 
Dieux! il est entré. 

RAMZIR 

Il entre, survivant aux Dieux de sa jeunesse 
que son pas va fouler. 









SCENE II 



VYOLKOR, RAMZIR, LÉOTÏSSA 



VYOLKOR regarde avec étonnement autour de lui et 
aperçoit Ramzir et Léotissa. 

Étrangers, où suis-je, dites-moi. J'ai aperçu au 
loin cette tour comme un bloc d'or au milieu de 
la mer, sous les rayons du soleil couchant. Un 
occulte instinct m'a poussé à y aborder, — et je 
suis venu. 



RAMZIR 



Vyolkor ! 



VYOLKOR 



Mon nom ! il me semble que je le reconnais à 
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peine, depuis mille ans que nulle voix ne Ta pro- 
noncé à mon oreille. Quoi ! tu sais qui je suis ? 

RAMZIR 

Oui... Peut-être un de mes pères lointains. 

VYOLKOR 

Mais je n'ai pas vu de terre depuis trente jours. . . 
je n'en vois pas à Thorizon. Que faites-vous donc, 
êtres de mystère, dans cette solitude ? 

RAMZIR 

La terre ! Tes pas l'ont foulée jadis en ces lieux 
que recouvre le flot. Vois les murs de cette salle 
étroite, vois sur ces dalles Tamoncellement de ces 
débris de dieux, vois ce vieillard leur dernier 
prêtre, et cette vierge dernière goutte du sang de 
Melkris : là est tout ce qui reste d'Atlantis. 

VYOLKOR 

D'Atlantis ! 
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RAMZIR 

L'Atlantis, qui s'ouvrait à la vie lorsque tu la 
quittas il y a dix siècles, aujourd'hui n'est plus ! 

VYOLKOR, après un silence. 

Oh ! quel flot de sentiments anciens et que je 
reconnais à peine montecit en moi, comme des 
spectres, à tes paroles ! Ainsi, la terre où s'épanouit 
mon orgueil juvénile, où mes destins ouvrirent 
leurs ailes vers l'infini, — voici que je la retrouve 
les yeux éternellement clos sous le suaire des flots. 
Plus rien ne rattache maintenant ma vie errante 
à quelque lointain passé... Jusqu'à cette heure le 
souvenir d'Atlantis que je devinais vivante sous les 
horizons lumineux de mes premiers jours, était 
comme le lien ténu qui m'unissait encore à la terre. 
Ma barque où veille depuis mille ans, flamme dans 
une lampe de fer, mon âme solitaire, ressemblait à 
cts fleurs qui parfois ouvrent au ras des flots les 
prunelles énormes de leurs étranges corolles : 
elles semblent flotter, Hbres et seules ; mais une 
très longue liane, invisible et fine, est là qui les 
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relie à quelque roc de l'étendue marine. Ainsi 
mon âme et ma barque me paraissaient tenir tou- 
jours, à travers les immensités qu'elles sillon- 
naient, à la terre d'où j'étais autrefois parti. Main- 
tenant voici que je m'apparais plus seul encore, à 
jamais, sur l'océan morne et sous les cieux muets, 
dans la monotonie de ma chasse éternelle ! 

LÉOTISSA 

C'est donc ton passé que tu retrouves aujour- 
d'hui abîmé dans la nuit, et c'est la mort de ton 
passé qui te semble mériter ton regret ? 

VYOLKOR 

Tes paroles sont l'écho d'une voix qui s'élevait 
en moi. Tu es la descendante de Melkris, m'a-t- 
on dit, — et ton nom, quel est-il ? 

LÉOTISSA 

Léotissa. 

VYOLKOR 

Je me souviens de ton ancêtre des temps loin- 
tains. Quand je quittai THespérie, Melkris était 
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déjà vieux. Déjà il inclinait vers le soir et la tombe. 
Le jour où je lançai contre le Cygne Rouge ma 
première flèche, il était là, et il appela sur mon 
sacrilège la colère des dieux. Mais je restai impas- 
sible, et de mon arc en partit une deuxième, puis 
une troisième. Et voilà que vint à moi la barque 
divine dont la carène était lourde des traits forgés 
par Horbalkis. Alors, tandis que je m'élançais à 
la proue, sous les voiles blanches que gonflaient 
les brises d'espérance, il me dit que de ce sacrilège 
jaillirait malgré moi la plus radieuse luniière pour 
Atlantis ; je me souviens des paroles que le vent 
m'apporta alors que rna barque bondissait déjà sur 
les vagues de la haute mer. 

Ta gloire illuminera notre déclin, 
Pareil aux clairs couchants qui ruissellent encore 
De tout l'embrasement des gemmes de rAurore, 
Pareil au soleil sublime qui s*ach^ve dans sa Mort. 

Je n'en entendis pas davantage, car déjà la rive 
n'était plus qu'une ligne légère à l'horizon. 

RAMZIR 

Dieux ! l'oracle de ce matin. 

10. 
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LEOTISSA 

Oui... l'oracle... c'est étrange. 

VYOLKOR 

Connaissez-vous donc déjà cette aventure ? 

LÉOTISSA 

Melkris l'avait racontée dans un poème que 
nous disions souvent. Il avait aussi prédit que tu 
reviendrais au dernier jour d'Atlantis. 

VYOLKOR 

C'est donc aujourd'hui qu'a sombré la grande 
terre ? 

LÉOTISSA 

Oh non ! il y a de cela bien longtemps... et ce 
jour en ramenait l'anniversaire. Mais un débris en 
était resté, — une île que nous appelions Thulé. 
Elle vient de rejoindre Atlantis au fond des mers, 
et demain cette tour, dernier reste, elle aussi, de 
Thulé, croulera comme Thulé dans l'Océan. 
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RAMZIR 



Voici que cet oracle prend à nos yeux une 
nouvelle signification. Serais-tu donc, ô Vyolkor, 
celui qui doit aujourd'hui recueillir et incarner la 
dernière, Tessentielle étincelle de Tâme d'Atlantis? 



VYOLKOR 



Cela ne se peut pas. Ne suis-je pas le chasseur, 
l'ennemi du Cygne Rouge, votre premier dieu ? 



RAMZIR 

Oui, l'âme d'Atlantis elle gîtici, sous nos pieds, 
dans cette poussière de dieux révolus ! Demain ils 
se dissoudront, débris et cendre impalpables, en 
les fluides abîmes de la mer ! 

Il ramasse la tête d*un dieu. 

Cette tête brisée dont la pierre semble balbu- 
tier en une langue perdue les traits énigmati- 
ques s'en ira très loin, là-bas où la lumière arrive 
en fantomatiques Unceuls. Elle reposera pour tou- 
jours dans l'oubli, ne vivant qu'en elle seule, au 
profond de son rêve, et des fleurs à jamais sans 
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nom mettront à ses orbites caves des prunelles 
ouvertes sur le néant!... Je ne veux plus m'occu- 
per de ces étranges et troublants oracles, morts 
comme les dieux qui les inspirèrent. Sous les flots 
où je descendrai demain, descendra Tâmed'Atlan- 
tis, — éternellement ! 

LÉOTISSA 

Non ! Nous sommes trois ici, et chacun de 
nous incarne encore une des anciennes destinées 
d'Atlantis. Tu es le dernier prêtre de ces dieux dont 
la vie radieuse ne se manifesta jamais que dans 
les limites des esprits qui les conçurent et les ado- 
rèrent... Je continue encore le sang de Melkris 
qui chanta nos sublimes légendes et ensemença 
Tinfini dès sons de sa lyre d'or, — l'infini où les 
fleurs n'ont pas cessé de germer et de s'épanouir. 
Et toi, Vyolkor... 

VYOLKOR 

Ah moi, je suis le chasseur du Cygne Rouge, 
je suis peut-être le maudit de notre race. Je 
suis seul, seul éternellement sous les cieux. Je 
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me consume dans ma solitude comme la force 
d'une flèche dans son vol. Les dieux m'ont mis 
aux mains cet arc ; ils ont jeté ce carquois sur mes 
épaules. Et je n'ai pas même atteint le but en le- 
quel ma destinée s'incarne, — je ne l'atteindrai 
certainement jamais ! Au fond des horizons cré- 
pusculaires le Cygne Rouge épanouit toujours son 
immortel défi. Mes traits ont beau sillonner l'es- 
pace, l'atteindre parfois, clouer ses ailes, faire couler 
son sang. Comme ma poursuite sa fuite est éter- 
nelle ! 

Regardant à une meurtrière. 

Là-bas, sur le couchant jonché de roses, veiné 
d'émeraude, éclaboussé d*or, il s'érige dans son 
inaccessible majesté. Il est le roi de l'espace, et la 
mer se pâme comme une esclave au pied de son 
trône clair. Et pourtant il est fait de mensonge 
comme je suis fait de chair... Son envergure nous 
voile à jamais l'essentielle et véritable lumière... 
A l'heure où il replie ses ailes pour descendre 
lentement dans la couche de la mer, il ne laisse 
déborder que le flot de la nuit, — des ténèbres 
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qui veillent, comme des chiennes, sur son som- 
meil ! 

LÉorissA 

Le Cygne Rouge ! Que de fois il flamboya, 
évocateur de pensées tumultueuses, devant mes 
yeux éblouis ! Quand, par les soirs, je m'accou- 
dais, pensive, aux terrasses de marbre, j'entendais 
sonner au loin, derrière ses voiles de pourpre, les 
clairons de la vie. Le crépuscule me semblait des- 
cendre vers moi, beau page rieur dont la brise 
agitait sur ses épaules la flamboyante chevelure. 
Il me jetait des roses à la face, et ses chants cou- 
raient comme un essaim de voiles joyeuses au ras 
des flots pâmés. 

VYOLKOR 

Mensonge! La Vie qui jaillissait sous son vol 
en nuage de multicolores poussières, n'était que 
le jeu des vaines couleurs qui te cachaient la Lu- 
mière ! 

LÉOTISSA 

Souvent aussi le Cygne Rouge glissait lente- 
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ment, posé au cœur d'un halo de nacre rose, et 
son ombre traînait sur les choses en longue nappe 
de silence... Ses reflets tombaient sur la mer 
comme un effleurement de baisers, puis descen- 
daient, diaphanes et pâlis, dans l'épaisseur des flots 
dormants. Le crépuscule alors venait à moi sous 
les traits d'un enfant aux yeux de songe, — aux 
yeux de turquoise translucide flottants comme des 
lunes au ciel de son sourire calme. Ses pieds 
d'ivoire couraient sur l'écume des vagues; comme 
les paupières que closent les cils, son sillage d'ar- 
gent se fermait d'un long semis de violettes ; des 
fleurs mouillées d'une rosée d'étoiles se fanaient 
à ses doigts et s'effeuillaient sur son passage ; des 
chants de flûte traînaient doucement, comme des 
voiles où s'est tue la brise. Et sur mes lèvres s'épa- 
nouissaient des sourires que sa main cueillait 
comme des lis légers. 

VYOLKOR 

Mensonge ! Le Cygne Rouge envoyait vers toi 
les gardiens de la Lumière qu'il tient captive en 
son illusoire réseau. 
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LEOTISSA 

J'avais pressenti le mensonge. Par deux fois je 
repoussai la couronne de reflets dont il voulait 
ceindre le front de mon Destin. 

VYOLKOR 

Fille de Melkris, ton rêve serait-il donc pareil 
au mien ? 

LÉOTISSA 

Scaldoris est reparti seul, par les routes de la 
vie, sur sa flotte de joie et dans l'orgueil de ses 
clairons triomphateurs. 

VYOLKOR 

Par la route du mensonge ! 

LÉOTISSA 

Sviorkur est descendu seul dans le royaume du 
silence, dans la paix des sommeils où germent la 
floraison des ombres et la moisson des songes. 
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VYOLKOR 

Dans le royaume du mensonge ! 



LÉOTISSA 

Mais toi, Vyolkor, à ton tour dis-moi quelle 
est ta route et quel est ton royaume ? 

VYOLKOR 

Ma route est celle où le vent jette ma barque ; 
elle est partout où flamboie le Cygne Rouge; je 
la parcours depuis mille ans. Depuis mille ans 
aussi je cherche mon royaume, le royaume de la 
pure Lumière dont bouillonnent par les soirs les 
flots de clarté derrière les ailes du Cygne Rouge. 
Et pour marcher libre par ma route hasardeuse, 
vers mon inaccessible royaume, j'ai laissé ma tête 
se charger de toute la malédiction d'Atlantis : je 
suis seul! 

LÉOTISSA 

Tu es grand ! 

1 1 



i 
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VYOLKOR 

Mais sans doute le Destin immobile et muet à 
la proue de ma barque me conduisit jusqu'ici. 
Demain la mer aura repris cette dernière épave 
de la grandeur atlante. J'ai été guidé pour sauver 
de l'âme d'Atlantis ce qui pouvait en être sauvé. 
Toi, dernier prêtre des dieux auxquels tu survis, 
suis -moi dans ma barque et dans ma course aven- 
tureuse. Tu viendras témoigner à la face du Cygne 
Rouge que j'exécute l'ordre de tes mêmes dieux 
qui me donnèrent jadis Tamas de mes traits d'or, 
— affirmer que j'accomplis l'essentielle destinée 
de la patrie qui m'a rejeté et maudit. Et toi, Léo- 
tissa, toi qui comme moi perças le double men- 
songe du Cygne Rouge et conçus dans ton âme 
hautaine un rêve pareil au mien, — fille de Mel- 
kris, accompagne ma course vers les horizons où 
se cache la Lumière. Déchire librement les voiles 
de solitude qui tombent de mon front et pèsent 
à mon bras. Vois! dans la gloire du couchant, ton 
Destin te fait signe debout à côté du mien. 

RAMZIR 

Ma place est dans la poussière de mes Dieux. 



ACTK III l8l 



Avec eux je descendrai dans les vagues où dort 
Atlantis. Je ne suis demeuré sur cette terre après 
le naufrage de Thulé que pour réaliser une der- 
nière fois un de leurs oracles ; pour que, ainsi 
qu'ils l'avaient ordonné, Atlantis revît à son der- 
nier jour celui qui s'en sépara il y a dix siècles. 
Ma tâche est accomplie : j'attends tranquillement la 
Mort ! 

VYOLKOR 

Crois-tu que l'âme d' Atlantis s'éteindra avec 
toi? 

RAMZIR 

Elle s'éteindra sur la terre avec ceux que la 
vague reprendra demain. 

VYOLKOR 

Ceux?... 

RAMZIR 

Je parle à Léotissa. Fille de Melkris, te souviens- 
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tu de ce que t'a dit ton aïeul au seuil des palais 
morts et des cités disparues ? Lui obéiras-tu ? Il 
a voulu que tu acceptes librement le royaume 
qu'il t'a dévolu, et c'est pourquoi les flots t'ont 
rendue à la vie. Là-bas, dans les profondeurs océa- 
nes, repose ta patrie qui t'attend ? L'abandonne- 
ras-tu, la renieras-tu pour jamais, à l'exemple de 
celui qui tout à l'heure t'a parlé ? 



VYOLKOR 



L'ai-je donc reniée en la rêvant plus noble ? 



RAMZIR 

T'attacheras-tu avec lui à cette sacrilège pour- 
suite du Cygne Rouge, le premier dieu de notre 
race? 

LÉOTISSA 

Les débris de son image sont dispersés sur ces 
dalles. 
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RAMZIR 



Cest pour ressusciter que chaque soir il sombre 
dans les flots. 

VYOLKOR 

Le grand prêtre Ta dit : Ton choix doit être li- 
bre, Léotissa. Je me tais. Décide seule. 

LÉOTISSA 

Je n'ai cédé ni à Scaldoris, ni à Sviorkur, parce 
que je rêvais un idéal plus haut et plus lumineux 
que celui qu'ils réalisaient. Tous deux me sont 
apparus dans les reflets épars du Cygne Rouge 
comme dans les flots d'une robe de pourpre. Mais 
puisque j'ai soupçonné le mensonge qu'ils incar- 
naient, et puisque toi, Vyolkor, tu viens me le 
dévoiler, je te suivrai. En revenant après dix siè- 
cles en ces lieux où tu vois disparue la terre de 
ta jeunesse, tu as trouvé ton Passé mort. Mon 
Passé, je le déclare ici mort comme le tien. A 
jamais mon Destin est l'image du tien. 
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RAMZIR 

Soit. Partez. Je serai le dernier de cette Atlantis 
que vous reniez. 

VYOLKOR 

Nous allons vers la Vérité et la Lumière. 



RAMZIR 



La Vérité et la Lumière sont pour le prêtre dans 
ses dieux. 

VYOLKOR 

Les dieux sont morts ! 

RAMZIR 

Alors la Vérité et la Lumière sont dans la mort ! 

VYOLKOR 

Peut-être ! Vois ; au milieu de la chute de tous 
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les dieux, Yalka, la reine de la mort, est demeurée 
ici debout. 

LÉOTISSA 

La Vie aussi ! Vois ici la statue de Selma. 

VYOLKOR 

Que nous importe ! N'avons-nous pas rompu 
avec tout le Passé ? 

RAMZIR 

La Vie et la Mort ont-elles donc rompu avec 
vous? 



VYOLKOR 

Puisque seules des divinités d*Atlantis elles sont 
restées debout, je mettrai l'une et l'autre à la poupe 
et à la proue de ma barque. Toutes deux repré- 
sentent le double voile de mensonge que fait traî- 
ner sur les choses l'ombre du Cygne Rouge. Elles 
sont les deux faces des êtres, la face de nuit et la 



â 
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face de brume, — laites toutes deux de la même 
illusion. Mais elles accompagneront notre chasse, 
et lorsque nous aurons reconquis la Lumière, je 
veux que son flamboiement sacre et régénère avant 
notre front même le bloc noirci de leur pierre 
immémoriale ! 



Il soulève et prend dans ses bras les deux mas- 
sives statues. 

Gardien suprême des Dieux révolus, adieu, 



LÉOTISSA 

t 

Adieu, Ramzir, — adieu à jamais, tout mon 
Passé. 

Vyolkor et LÉOTISSA sortent. 



SCENE III 



RAMZIR 

C'est bien... Je reste seul. Et ma gloire est la 
plus belle, de descendre vers mon Destin, vers le 
Destin de mes pères, par une route qu'après moi 
aucun pas ne foulera jamais. Je clos pour toujours 
les deux battants de la porte d'émeraude qui s'ou- 
vre sur les champs du silence, — et j'en jette au 
néant l'inutile clef d'or. 

Voici la Nuit qui tombe... Le Cygne Rouge 
sombre dans le sommeil. Au loin leur barque 
s'efface et disparaît... Je dormirai ma dernière 
nuit dans la poussière des Dieux ! 

Rideau. 
II. 



ÉPILOGUE 



Même décor qu'au prologue. Mais à Tautomne a suc- 
cédé rhiver. La neige pend aux arbres, voile le sol, — et 
s'accroche aux flancs de la barque amarrée dans le fond. 
Le Cygne Rouge resplendit à l'horizon dans la gloire du 
couchant; ses reflets se posent sur les neiges en longues 
traînées roses; 



SCENE PREMIERE 



LEOTISSA 

O gloire de T Hiver où tout se transfigure 

Au marbre immaculé des éternels Destins l 

De grands linceuls de clarté pure 

Pendent à plis légers du fond des cieux lointains, 

A plis de neige et de sourire sur les choses. 

Un effleurement de pâles baisers 

Glacent de l'essor lent de leurs ailes de rose 

Et de leurs larmes de rosée 

La neige qui s'endort sous ses voiles d'argent ! 



.4 

i 
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La plainte de la mer s'est tue au long des grèves, 
L'azur s'effeuille et meurt au large du ciel blanc, 
Le silence a posé son doigt clair sur ses lèvres, 
... Et voici que la neige et le ciel et la mer 
Se fondent au cristal d'un immense miroir 
Où se penche et se reflète le jeune Hiver 
Debout et souriant aux balcons d'or du soir. 
— Et voici que dans la douceur du crépuscule, 
Le Passé qui sommeille au profond de la mer, 
La neige du Présent qui dans mes mains s'annule, 
Le Futur de mystère au lointain du ciel clair 
Allongent leur miroir aussi devant mon âme, 
Et mon Destin, comme un reflet qui s'en exhale, 
Sous son masque treille d'or, d'azur et de flamme, 
A fermé ses yeux d'ombre en son lit de cristal. 
L'Amour que j'appelai jadis 
Du ciel et de la mer, sur les mortes terrasses 
D'où Sviorkur et Scaldoris 
Partirent pour jamais au large de l'espace, 
Mon cœur, au dernier jour de Thulé, Ta connu ! 
J'ai suivi Vyolkor, chasseur du Cygne Rouge. 
Son front las s'est posé sur mon sein éperdu. 
Et je me suis dressée au seuil des nuits farouches. 
Sous les cieux que rayait le vol d'or de ses flèches, 
Avec l'extase au cœur et la splendeur au front 1 
Et j'ai baigné mes mains dans les fontaines fraîches 
Où mon ombre tremblait et me riait au fond... 
Mais j'ai taillé l'Amour dans un marbre trop pur 1 
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Et, comme Vyolkor voulait, à travers l'ombre, 
En arrachant la pourpre, en de'chirant l'azur. 
Par delà la couleur et ses lourds linceuls sombres, 
Dévoiler la Lumière essentielle et sans tache, 

— J'ai voulu que, battant de ses ailes les nues 
Dans l'orgueil enivrant de ses sublimes tâches. 
L'amour s'exaspérât en blancheurs suraiguës. 
J'ai voulu de la neige aux lèvres des fontaines^ 

J'ai voulu, par la nuit, des fleurs de givre aux arbres, 
De beaux lis sans parfums dans les airs sans haleine. 
Des fleuves endormis dans leurs tombeaux de marbre, 
De longs miroirs de glace où se cristallisât 
L'hymne d'argent jailli du cœur des lyres fraîches 
Qui chantent au ciel clair où leur vol se posa, 

— Et la neige, et la neige, et la neige, et la neige... 

Brusquement le couchant s*éteint à Thori^on. 
La scène tombe dans les ténèbres, et n'est plus 
éclairée que d'en bas par les lueurs marmo- 
réennes qu^exhalc la neige. 



Jfi 



SCENE II 



LEOTISSA, VYOLKOR 



Vtolkor arrive précipitamment, le visage défait, les yeux 
égarés. Il jette à terre son arc et son carquois. 



VYOLKOR 

Fini ! — Le Cygne est mort : j'ai tué le soleil. 
J'ai tué la Lumière, et tué mon Espoir ! 

LEOTISSA 

Où donc est la clarté ? où donc l'Aube vermeille, 
La Lumière éternelle aux longs cheveux de gloire ? 

VYOLKOR 

Mes Destins m'ont menti ! Ma poursuite était vaine ! 
Rien derrière la mort de TOiseau de mensonge I 
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Rien derrière la pourpre et Tor vain de ses ailes ! 

Rien derrière la vie et rien après le songe ! 

Rien que la Nuit qui tombe, implacable et sans fin! 

La Lumière que j'ai cherche'e n'existe pas. 

La Ténèbre à jamais a vêtu mon Destin, 

Et les murs du silence ont croulé sur mes pas. 

La Nuit au bout d'un chemin de dix siècles 

Avait creusé son abîme béant, 
Et du vol de mes traits criblant le front du ciel, 
J'ai percé le Mensonge et trouvé le Néant ! 



LÉOTISSA 



Ah 1 tout nous a trompés dais notre vol trop haut ! 



VYOLKOR 

Léotissa, mon Amour t'a menti. 

L'amour surnaturel que j'ai rêvé trop beau... 

Voici qu'au cœur lointain de Tombre et de la Nuit, 

S'effeuillent aux cheveux dé notre ancien Espoir 

Les pâles fleurs des défuntes couronnes 

Que tressa notre amour dans les jardins du soir 

Avec l'argent de l'Aube et l'or clair de l'automne. 

L'ombre nous roule en des linceuls de glace. 
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La mort s'approche à pas lents sur la neige, 
Des doigts de nuit cueillent notre âme lasse, 
Et nos Destins passent en lent cortège 
Par les chemins de deuil où nos ombres s'effacent l 



LÉOTISSA 

Eh bien non! Dans la nuit brillent les fleurs d'argent 
De la neige éclatante où la Vie s'est drapée, 
Le Cygne Rouge est mort au fond du firmament. 
O Yyolkor, crois-moi, tu ne m*as pas trompée ! 

VYOLKOR 
Le Destin et TAmour nous ont trompés tous deux 1 

LÉOTISSA 

Par un chemin de mille années, 

Ton Destin t'a conduit par la main à tes cieux. 

Et l'Amour aussi m'a menée 

Au cœur du rêve éclos de mon âme à ton ombre, 

Tous deux avons tenté la sublime aventure 

Vers l'énigme des lointains sombres, 

Et nos mains ont cueilli ce soir la fleur d'azur 

Aux fentes de la Mort qui disjoint les décombres 

Des larges quais d'orgueil où nos galères sombrent... 




EPJLOGUE 197 



VYOLKOR 
Quel espoir germe donc en ta parole obscure ? 



LÉOTISSA 

A mesure qu'elle parle, la neige devient plus 
éblouissante et projette une plus viTc clarté, 

sous le ciel tout noir clouté d'étoiles d'or. 

Le Cygne Rouge a chu de ses parvis de gloire. 
Sous ta dernière flèche a sombré dans la mer 
Son envergure d'or et de pourpre illusoire ; 
Les sillons de Tespace ont tari son sang clair ! 

La nappe de la Nuit et l'onde du silence, 
Dont les flots se pressaient derrière son essor, 
Ont couvert l'étendue où leur mer s'ensemence 
De stellaires semis éclos en astres d'orl 



Ses ailes ne cachaient ni blancheur ni lumière. 
Et ta flèche était vaine à faire ruisseler 
Tout le torrent captif de la clarté première, 
Comme à travers un mur que les flots font crouler. 

Seule la Nuit dressait au fond du crépuscule 
Son urne intarissable aux flancs de marbre noir, 
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Et voici que ton rêve à sa vague s'annule, 
Et voici qu'à sa grève a sombré ton espoir ! 

Comme toi j'ai voulu la clarté qui défaille 
En sublime blancheur plus pure que le jour. 
Translucide cristal où se pâme et tressaille 
En sculptural reflet l'ombre de mon amour. 

Et sur mon front aussi la Nuit plane et s'éploie. 
Son remous taciturne effleure mes cheveux, 
Ses berceuses de mort ont endormi ma joie, 
Ses sables de sommeil ont enlisé mes yeux. 

Mais derrière mes yeux s'ouvrent d'autres prunelles, 
Qui contemplent la Nuit dans sa sombre splendeur, 
Et qui voient leur sourire, aux plis noirs de ses ailes, 
La face des Destins qui chantaient dans mon cœur 1 

Nous sommes arrivés au plus haut de la cime 
Qui fuyait devant toi par les chemins d'exil. 
Un long frisson de gloire a sacré Tair sublime, 
Et la bonne moisson charge ton bras viril. 

Vois ! Le Soleil est mort au fond des cieux nocturnes ; 
La Lumière est en fuite et la Vie est en deuil, 
Et la Mort s'est dressée aux parvis taciturnes 
Des palais solennels où rêva notre orgueil 1 
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C'est l'heure où se roiJit du haut de nos épaules 
La Solitude, ainsi qu'un manteau de granit, 
C'est l'heure où dans nos mains éclosent les corolles 
Des roses de ténèbre et des lis de la nuit ! 

Voh la blancheur fleurir l'ombre surnaturelle, 
Vois pendre ses clartés dans l'oubli du soleil. 
Elle est là, sous nos pas, la Lumière éternelle 
Que le Cygne éteignait sous son reflet vermeil 1 

La Nuit qui déploya pour nous le sortilège 

De la blancheur sublime irrévélée au jour 

Hors de son manteau noir nous tend ses bras de neige 

Et de son baiser d'ombre a scellé notre Amour ! 

y 

Ah ! crois-tu donc ta chasse et ta poursuite vaines, 
O Vyolkor ? crois-tu que du vol de tes traits 
Et de mille ans d'exil au long des mers lointaines 
Tu ne retrouves rien en cette heure de paix ? 

Les cieux ont à leur front gardé tes traits sans nombre. 
Leur vol a dans l'azur fixé des astres d'or. 
Vois-les comme des yeux te regarder dans l'ombre 
Et contempler la main d'où partit leur essor 1 

Et si l'Enigme, à l'heure où tu rompis ses voiles, 
Ne sut te découvrir que l'ombre et le néant, 
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Ta poursuite du moins fit germer des étoiles 
Comme des fleurs au bord de l'abîme béant. 

De ton arc qui vibrait au seuil mouvant des ondes. 
Les étoiles de feu germaient au ciel obscur, 
L'infini se peuplait du tourbillon des mondes 
Dont ta chasse sans fin éclaboussait l'azur l 

Ton histoire à jamais est écrite à la stèle 
De marbre noir, sculptée à l'éternel décor 
Des murs firmamentaux que fleurit et constelle 
Ta course de mille ans contée en lettres d'or. 

Le chant de mort du Cygne expiré dans les nues 
A d'un rythme céleste endormi nos Destins ; 
Le marbre immaculé durcit leurs faces nues. 
Un grand lis de cristal s'éternise à leurs mains. 

Notre amour est vêtu de blancheur et d'extase. 
Notre rêve s'éploie au ciel sombre qui luit : 
Seuls nous restons vivants et debout dans l'espace, 
Les pieds dans la Lumière et le front dans la Nuit ! 

Le silence nous veille, et de ses doigts funèbres 
Approche à notre lèvre, alternativement. 
Les bords mystérieux de l'urne de ténèbres, 
La coupe d'argent clair au cœur de diamant* . 
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O Nuit, garde l'écho des voix qui se sont tues, 
Car voici que s'exhausse à jamais sur ton seuil 
Le marbre blanc et noir de nos vierges statues. 
L'harmonieux Destin que sculpta notre orgueil 1 

Rideau. 
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RICE Deixoukt 3 fr. 5! 

Jean de Tinan 

Erythrée, contr», orné par MaU- 
KiCK Delcoukt a fr. -| 

Charles Vellay 

Au lieu de vivre^ poèmes ... ah. 

Francis Vielé-Griffin 

riaXat, poèmes a fr. 

Laus Veneris^ poème de A.- Ch. 

SwiNBUKNE (traduction) .... a fr. 

Divers 

L'Almanach des Poètes, Année 
i8ç6 , orné de 35 dessins par AU- 
GUSTE DONSAY 3 ^r. - 

Anonyme 

Les Massacres d'Arménie. Té- 
moignages des Victimes. Pré- 
face de G. Clemenceau .... 3 f». • 



DEMANDEZ 



des Éditions 



du 



MERCVRE 



DE FRANCE 

Envoi franco 



vl 



k 



MERCVRE DE FRANCE 

Fondô en 1672 

{Série moderne) 



*A 



15, RVE DE L'ECHAVDE. — PARIS 
Tes mois en livraisons de 200 papes, 
Tannée 4 volumes in-8, avec tables. 



paraît tous les mois en livraisons de 200 papes, et forme dans 




Romans, Nouvelles, Contes, Poèmes, Musique, Études critiques 
Traductions, Autographes, Portraits, Dessins &Vignettib 'originaux 

_ / 

Rtdactcur en Chef : Alfred Vallette 

, CHRONIQUES MENSUELLES 
Épilogues (actualité) : Rerny de Gourmont; Les Romans : Rachikle 
Les Poèmes : Henri de Régnier ; Littérature : Pierre Quillard 
^<f4/r^ (publié), Histoire', Louis Dumur; Philosophie : Louis Web ci 

Psychologie, Sociobgie, Morale : Gaston Banville 
Sciences biologiques : Jean de Tinan; Economie sociale : Christian Beck 

Voyages, Archéologie : Charles Merki 

Esotéristne et Spiritisme : Jacques Brieu 
journaux et Revues : Robert de Souza 

Les Théâtres (représentations) : A.-Ferdinand Herold 

J/«5i^w^ : Charles-Henry Hirsch; Art*. André Fontainas 

Lettres allemandes : Henri. Albert ; Lettres anglaises : H.-D. Davra y 

Lettres italiennes : Remy de Gourmont 

Lettres Portugaises : PhiléasLebesgue; Échos Divers : Mercure 

• ■ 

PRINCIPAUX COLLABORATEURS 

Paul Adam, Edmond Barthélémy, Tristan Bernard, Léon Bloy, Victor Charhonnil, 

lean Court, Louis Denise, Georges Eekhoud, Alfred Ernst, Gabriel Fabre, 

André Fontainas, Paul Fort, Paul Gauguin, Henry Gauthier-Vîllars, André Gide, 

Jo-fé-Marfade Heredia, Bernasd Lazare, André Lebey, Camille Lemonnier, 

Pierre Louys, Maurice Maeterlindt, Stéphane Maliartné, Paul Margueritte, 

Camille Mauclairy Charles Mefxt, Stuart Merrill, Raoul Minhar, Adrien MithouaiTl, 

Albert Mockel, Charles Morice, Yvanhoé Kambosson, Ernest Raynaud, 

Huguoii Rebell, Adrien Remaclé,J|uIe8 Renard, Adolphe Retté, Georges Rodenbach, 

Saint-Pol-Koux, Camille de Sainte-Croix, Albert Samat^n, \farc.el Schwob, 

Laurent Tailhade, Pierre Veber, Kraile Verhaeren, 

Pranci«Vielé-GrifBn,Teador de \Vy*e«'ti, etc. 

Prix du Numéro : 

Fkancb : 1 fr. 60 — Uniok : 1 fr. 75 

ABONNEMENTS 

FRANCE • ' UNION POSTALE 



Un an 15 fr. 

Six mois . , 8 9 

Trois mois 5 » 



Un an 18 fr. 

Six mois. . . .' 10 » 

Trois mois 6 ». 




On s'abonne sans J'rais dans tous les bureaux de powte en France (Algérie et 
Corse comprises), et dans les pays suivants : Belgique, Danemark, Italie,. Norvè^^^e, 
Pays-Bas, Portugal, Su<'.de, Suisse. 

Abonnbxknt anxubi, pour t.a Rusnm : 7 roubles ^ar lettre chargée. 

ImiK ('. R:'.N.vrnrF;. »r.. ni- «i» SJut-, Pafl*. 



